前晚（10月16日）第七届平遥国际影展公布了新一届优胜者，同时也创造了新的节展纪录，比如一种“封官”，魏书钧作为名副其实的“平遥之子”，拿下费穆荣誉最佳影片奖（《河边的错误》），实现了三部作品依次从最佳男主角、最佳导演再到最佳电影的进阶大满贯，按规则，他从此也就告别了平遥的长片角逐。

但在“辞旧”的同时，我们更需要留意另一种具有时代问候的“迎新”。从中戏编导系毕业5年的耿子涵，凭借《小白船》获得费穆荣誉最佳导演，这是平遥影展七年来获得这个奖项的第一位女性导演。

“《小白船》的主创多数都是女性，从文字表达到影像表达都非常的纯粹。我坚信我的选择是对的，尤其当我看完样片之后。有人说这个片子在市场上未必有什么回报，但我坚信只要给机会让他们一部一部成长，迟早会看到他们的价值”，这是身为《小白船》的出品人、监制兼特别演出的梁静女士在新闻发布会上的感慨之言。可以说，耿子涵获奖的背后，离不开行业头部电影先锋的力挺，以梁静代表的7印象文化功不可没，她的这番话肯定了三件事：7印象有特定审美，认准了就投，以及，不过分强调对年轻创作者的市场考核。

那《小白船》究竟凭什么得到梁静的青睐，它到底有什么表达值得滋养，我们不妨先从片名的字面意思谈起。

《小白船》剧组平遥合影，居中为出品人梁静，左三为导演耿子涵

01

一个少女，I型人格

《小白船》首先是一首儿歌，最近一次热传，还是在《隐秘的角落》最火的那段时间，剧集借用这首歌曲中对孩子们美好未来的寓意，来反衬现实的苦痛与无解。

但准确地说，《小白船》源起朝鲜，在1950年传入中国前，是一首安魂曲，用来祭奠作者故去的亲人。

耿子涵的这部《小白船》，故事从一个离异家庭的15岁少女刘娴展开，医生母亲前往非洲出差，自己只能被“转手”给经营一家不景气照相馆的父亲，父亲则与前台的朝鲜族女人暧昧不清——她有一个大刘娴几岁的女儿，女孩名叫金明美，明美开放张扬的个性，逐渐牵引着孤独敏感的刘娴探索到一个情感栖息地。这是2010年代的哈尔滨故事，也很像此时此刻正在万物生长的故事。

《小白船》剧照

当晚的获奖现场，法国大导演吕克·贝松亲自为耿子涵颁奖，令这位95后年轻电影人受宠若惊，直到在获奖新闻发布会上，还感叹心情“懵，很懵，特别懵”。

吕克·贝松为耿子涵颁奖

影评人闵思嘉这么评价电影：“被动的才是掌握主动权的，被开发的才是早已参透成人世界规则的，困在年龄里的、留在此地的比困在身体里的、离开去往彼处的更自由。”谈起主角刘娴这个人物，耿子涵在现场说到，“她肯定是内向的i人，她处在这么一个青春的年龄，她有很多青春期的冲动，比如说她会莫名的把头扎到水盆里，或者跟人打架，或者非要扣扣口香糖等，这是属于小孩的特殊时期，可能长大了她这一面也就慢慢消散了。”

《小白船》在这次平遥电影展脱颖而出之前，已经在部分从业者心中有了重要位置，它是第五届中国导演协会青葱计划全国五强，还入围了第二十届香港亚洲电影投资会 (HAF)制作中项目(WIP）单元；5个月前，入围了第76届戛纳国际电影节“导演双周”单元，引起国际的关注。有媒体问在平遥和戛纳的放映现场，观众的反应会不会有什么不同，耿子涵则觉得本以为会有什么不一样，但电影里的笑点，在某处情节上观众出现的反应，其实都是一样的，平遥和戛纳的观众都是特别热情的。

《小白船》剧照

在戛纳期间，英国权威电影刊物《国际银幕》这样评价《小白船》：“这个微妙事件逗留的时间比人们预期的要长，因为耿子涵对刘亦宁细致入微的剧本所做的敏锐处理，将熟悉的套路注入了一个崭新的视角。”海外电影网站Journey Into Cinema也一眼看穿了中国电影对此类情感的书写困境以及导演的对策与用意：“这是一部经过深思熟虑的电影，充满了不言而喻的眼神、暗示性的特写镜头和精炼的剪辑技术，它从其绘画般的框架中获得了可观的成就，但它的情感核心却似乎被埋没在过多的风格之下。”从这里能看到《小白船》这部电影的视听语言国际通用的效果，它在叙述和美学上没有长片首作导演总爱建立的晦涩的门槛。

在平遥赛程期间，《小白船》还赶往第28届釜山国际电影节“亚洲之窗”单元展映，相信当地观众会从电影的“黄色字幕”（朝鲜语翻译字幕）的熟悉路径，通往一个青涩纯粹的女性青春港湾。

02

一对夫妻，性格领地

得益于7印象的推动，《小白船》一路驶向明朗，但回到12年前，刚刚创立时的7印象还在努力寻找着自己的轨道，说白了，其实7印象从开始到现在，就是导演管虎自己的择径之路。

虽然公司成立后第一部管虎电影《杀生》并没有7印象参与，但这部生猛出挑之作，骨头上刻下的都是管虎的精气神。转眼两年过去，7印象真正的创业作品《厨子戏子痞子》成了管虎第一次与市场握手言和的电影，在当时，他在性质上犹如姜文拍了一部《让子弹飞》，即便2.7亿票房的当量并不对等，但在那时还没成大气候的中国电影市场里绝对是一道亮彩。

很快，梁静完成了“演员——制片人”的转型，正式开始承担幕后助推之力。7印象招牌成形，面子是静，里子是虎，勤奋似静谧，冲劲儿又如虎。

2017年，7印象攻克当时中国最强IP《鬼吹灯》，选取改编难度更大的《黄皮子坟》，用电影的标准一次性提升了中国网剧的规格，再以续作《龙岭迷窟》，培养出7印象的第一个被观众熟知的导演——费振翔，其人梨园行神童出身，9岁提名金鸡男配，后扮演《霸王别姬》少年小石头，从合作陈凯歌到拜师管虎，费振翔踏实肯干，一口气主导了公司四部IP剧集，撑起7印象一块重大内容业务。

导演管虎与费振翔

最近一位在市场上和大家打过照面的7印象青年导演，是性情和管虎极为相像的那嘉佐，这么说吧，管虎喜欢上那嘉佐，差不多就是一顿酒的事，从这个后生身上看到了自己年轻时的影子，野生，草莽，充满激情，对影像表达狂热，躁动又生猛的处女作《街娃儿》顺势入围第74届戛纳电影节“一种关注”单元，并获得第16届FIRST青年电影展评委会荣誉推介及最佳艺术探索奖。

《街娃儿》导演那嘉佐携女主角黄米依亮相戛纳展映

当前最值得期待的7印象新导演作品，已经在上个月的导演协会青葱计划线下展映上与观众见过面，新锐青年导演高临阳执导的《再团圆》获得了高规格的关注，该片的厉害之处，在于它是在作者的这个年纪里，罕见地洞察并尽最大的智慧，描绘了与自己生长经验极为遥远的老年人临近晚年的现实生活。

《再团圆》导演高临阳（右一）与管虎、梁静（中）工作照

高临阳身上散发着不可多得的自省与对社会的宏观审视，再加上年轻，这种特质吸引了管虎，也获得梁静的厚爱，当然也获得了老戏骨李雪健老师的欣赏，在第47届香港国际电影节“新秀电影竞赛（华语）单元”上，《再团圆》男主角李雪健无悬念摘得最佳男演员荣誉大奖，更是在内地首映现场有感而发，盛赞高临阳是当前不可多得的优秀青年导演，“电影表现的是老年人生活的常态，年轻人拍这样的片子还是需要胆量的。”“胆量”这个词，也是对管虎梁静的伯乐之力的最好肯定。目前该片已斩获第51届鹿特丹国际电影节“金虎奖·评委特别奖”和“费比西奖”，是7印象新生代导演梯队里最高国际荣誉。

当然了，除了《再团圆》，以及刚刚获得平遥大奖的《小白船》，还有入围第37届华沙国际电影节主竞赛单元及第15届FIRST青年电影展主竞赛单元蒋佳辰导演的东北现实喜剧电影《没问题》，都等待作为总制片人的梁静全程把控推广。

《没问题》导演蒋佳辰

这么看下来，7印象有梁静管虎的门面，但它并不是明确强类型，或坚守主导者的女性主义规格，再或急于团队化，产品化，工业驯化。7印象显得更随性，更温柔，简单说，就是爱上你的创作，肯定先从爱你这个人开始，决定为你搭建桥“梁”，就“管”你到最后。目的只有一个，保住你的性格，保住你最初的面孔，因为只有这些东西能维持着真实，才能给今后中国电影带来更多元的创作果实。

*文中图片来源网络，如有疑问请联系本号。