张艾嘉:不是所有过了一辈子的人,都真心相爱
导演帮整理自网络
电影《相亲相爱》上映三天,豆瓣上从8.2飙升到了8.5,目前是下半年评分最高的国产剧情片。
电影里一共有三组感情,三条清晰的故事线。
女儿的感情,父母的感情,外公外婆的感情。
但是不管是谁的感情,到头来,探讨的都是同一个问题。
“那个枕边的人,是不是你真的爱的人?”
我保证每一个跑过爱情长跑的人,都有想过这个问题,而且不止一次。
-
电影把外公外婆的感情作为主线,但是说来有趣,外公早年就去世了,外婆在电影一开始也病故了。
既然两位老人都去世了,故事还怎么讲?
别急,张艾嘉的故事架构能力老练就老练在这:
她利用一件外婆去世后的是非事儿,对父母的爱情进行了一次回溯和反思。
慧英就凭着外婆咽气前最后一句“似有似无”的心愿,一口认定。
“妈想和爸合葬在一起”
结果牵出了一段往事:慧英的妈妈其实并不是外公的原配,是一个二房。早年外公进城之前,老家还有一个老婆,而且还健在。
外公离开原配之后,一开始几年还寄些家用和邮信,谁知道后来便音讯全无,再也没有回来看过她,可她也为了当初的一纸婚约,给自己立了贞节牌坊,死守一生。
哪怕最后被送回来的是外公的棺材,她也没改变过自己心意,只是以前守人,现在守坟。
所以要想迁坟合葬,得先让这位原配老人同意,但是很显然,老人不同意。
其实我们都知道,外公对不起她,也早就不爱她了,她只是旧社会爱情里可怜的殉难者。
谁都这么告诉她,但是老人就是认了死理。
法律专家告诉她,你们没有领证,在法理上那就不是夫妻。
“我就是她夫妻,你看他们家族谱上都有我的名字”
“他姓岳,我嫁过去后也就随了夫姓,叫岳曾氏,怎么能说我不是她妻子呢”
有人告诉她,丈夫根本不爱她了
老人更加着急了,像是被戳到了痛处,颤抖着拿出那个老旧木头箱子,里面是外公早年的家书,被老人用布包了一层又一层。
“你看,你看,他那时候每个月都会往家里寄钱”
“你看这个月他还给我多寄钱了,说天冷了让我多买件袄”
那都是仅有的希望,被她固执的放大再放大,然后靠着这些希望,撑着自己一个人孤零零的过了一辈子。
就这样,老人和慧英,两个固执的女人开始了一场迁坟拉锯战。
-
而慧英自己,其实也过的不太平。
一面是已经工作的女儿总爱和自己吵架,最近她很想搬出去住,好像谈恋爱了,但是也没有告诉她的意思。
另一面是每天朝夕相处的丈夫,好像没有那么爱自己了,还和他的驾校学生王太太,走的有些亲近。
还有去找老人的那个晚上,聊起自己父亲和外婆还有原配老人的事,丈夫漫不经心的说了一句:
“不是所有过了一辈子的人,都真心相爱”
她觉得丈夫在暗示些什么,但是又不知道是什么。
再加上迁坟合葬受阻,慧英觉得自己作为一个女人,越老,越孤单了。
她感觉自己也没有做错什么,为什么最亲近的人都好像离自己越来越远了,这种远,可以是距离,但最可怕的还是心里的距离
“那个枕边人,到底还爱我吗?”
她很委屈,但是她好像已经不习惯把这些委屈再表现出来了
就这样,慧英一边应付着迁坟的纠纷,一边笨拙的处理着生活中的这些问题。
她真的很想处理好这一些,以证明自己还有家,家里相亲相爱。
-
但是女儿薇薇好像并不理解妈妈的这些处理。
薇薇自己感情上的困境,也不太想让妈妈看出来,怕她唠叨。
薇薇的男朋友叫阿达。
西安人,酒吧驻唱歌手,原本阿达打算去北京,来薇薇的城市也只是为了看望一个朋友。
谁知道遇见了薇薇,就这么被她拴住了心。
就这么过了几年,俩人倒也恩爱,只是薇薇心里总有那么一个疙瘩,就是阿达看望的那个朋友,朱音。
朱音很漂亮,单亲妈妈,她让自己的孩子叫阿达叫“阿达爸爸”,阿达偶尔也会把自己的积蓄给她们用。
薇薇不知道他们到底什么关系,阿达也从未说起。
但是这让薇薇很难过,一种说不上来的慌乱。她害怕那个孩子真的是阿达的,害怕阿达最后还是会选择离开自己去北京追梦。
如果真的去了,自己到底该不该等他呢?
她突然有些害怕自己落入外公那个原配老人一样的处境。
大概也是出于这些原因吧,本来就是记者的薇薇,和母亲大吵一架之后,带着相机带着阿达,住进了那位老人家里。
“她想搞明白,这个快100岁的女人到底在想些什么,她自己又该选择什么?”
故事讲到这,我们应该都能发现了,三个女人,三段感情故事,就这样形成了一个巧妙的故事闭环。
被连接到了一起,环环相扣。
故事其实才讲了一半,后面还有一半。
但是就算不看下去,我们也明白。
该放手的终要放手,老人也好,薇薇也好,
该和解的终要和解,慧英也好,逝去的外婆也好。
结局其实也没那么重要,因为这就是生活的本来面目。
-
张艾嘉这次拍的其实就是每一位女人正在过的生活,只不过张艾嘉给我们提供了三个女性视角:
三个女人,代表三代女人。
但是很有意思的是,张艾嘉没有再像《20,30,40》里那样去挖掘她们的不同,转而去寻找她们的相同点。
就像在电影开头,路过老人村子门口的贞节牌坊的时候。
薇薇问她“牌坊上的字是什么意思?”
慧英说“意思是,做女人难”
是啊,薇薇和阿达夹杂着朱音,慧英和丈夫出现了王太太,外公和原配也还有外婆。
她知道“不是所有过了一辈子的人,都真心相爱”
这也决定了女人的半生不易。
当然,张艾嘉并没有想和我们讨论出轨讨论七年之痒,也绝不是想数落男人的不安分。
她只是对女人在爱情里的执守,在一辈子里所承受的东西,报以心疼。
Q&A张艾嘉访谈
我拍每个戏都觉得跟观众很有关系
电影点映到现在,收获了很多好评,您放下心来了吗?
张艾嘉:其实是给了我一些希望,但不能说放下心来了,还是有宣传的压力。我觉得只要观众进去影厅,我就不担心(他们不喜欢),可是,怎么让他们进去?
知道这个题材对大众的吸引力不是很大,但还是要去拍。您这些年拍电影都是抱着这样的想法吗?
张艾嘉:其实我拍每个戏都觉得这个戏跟观众很有关系。我们早期拍文艺片都是“三厅制”,客厅、饭厅、卧室,所有事情都发生在室内,那时候我就觉得生活不是这样子。我很怕假象的感人,每次都很挖心去找一些让我感动的东西,过不了自己这一关,怎么过得了观众那一关?我一直希望用这种态度做事情。
大家都说从《相爱相亲》中看到了自己的生活。
张艾嘉:我也觉得很神奇,我没有想让观众哭,但所有人都跟我说看哭了。像第一场戏,“外婆”躺在床上,我和女儿一惊一乍的,其实有点喜剧,但大家都哭了,我想是因为大家都有外祖母,都会去想生老病死的事情,所以比较容易产生共鸣。
包括这个小说的名字原来是《陌上花开》,有点浪漫、文艺的,但我想让它变通俗一点。很早之前我就问李宗盛,为什么你给我这个歌叫《爱的代价》,太俗了,不像歌名,歌名应该有浪漫的一面。他说,你不要担心,越通俗越好,大家会好奇你在唱什么。我后来觉得他讲得非常对。《相爱相亲》改了多少个名字,我还是觉得这个最朴素、最好,因为这个戏就是讲人与人之间的的爱和亲情。现代人永远处在摇摆当中,怎么可能等一辈子?
从《少女小渔》到《心动》到《20 30 40》,您一直在讲两个主题:女人的爱情,和代际之间的冲突。
张艾嘉:我不觉得只是爱情,我讲的是一个家庭里会产生的问题。爸爸、妈妈、小孩,祖父祖母、外公外婆、阿姨,我们的人生很大程度都是围绕这些人在打转。朋友聊不来就不再做朋友,今天在这家公司做得不开心,明天就走了,很容易解决的事,但父母、爱人、亲人你是没有办法离开的,所以我很多戏都在讲这些东西。
当下越来越多年轻人喜欢独立的生活,不要结婚甚至不要恋爱,把父母、家庭视为一种束缚,您是想把传统掰回来吗?
张艾嘉:也没有什么掰不掰,因为每个人都得经历那些阶段。我也走过那个阶段,现在我到了这个年纪,会想给他们一个(提醒),生命中有些东西是你避不开的。
但您让薇薇最后回到了姥姥的状态,她跟妈妈说,大不了就等他(阿达)一辈子。您觉得现代人还会等一个人一辈子吗?
张艾嘉:原来的剧本里阿达跟薇薇分手的时候,薇薇说我等你。我说不行,她要讲我不会等你的。但是她回家又跟妈妈说我要等他。现代人永远处在摇摆当中,等你,要等多久?自己很害怕,你真的可以像姥姥这样等一辈子吗?不可能的。
现代人机会太多了。但是为什么又给了姥姥一个那么残忍的结局?一辈子,连一张合照都没有。
张艾嘉:我不觉得残忍。其实她看到外公和外婆的照片的时候是残忍的,她发觉这个男人不是她认识的那个人。但我让她更明白一点,人死了都已经烧了,照片又有什么意义呢?所以最后她明白了,她说我不要你了。
让一个人发现自己一辈子从来没有被爱过,不是很残忍吗?
张艾嘉:没有,她只是不要那些实体的东西了,但她还相信这是爱。不管是什么样的爱,她付出了,那个男人也做了他可以付出的东西。我们住在城市的人就是将事情弄得非常复杂,他到底爱我多一点还是爱你多一点,她没有这种比较的,她单纯得不能再单纯了,就是觉得他养我,我就嫁定他了,就这样一辈子。反而我们城市人进来搅得天翻地覆以后,她少了那份东西,多了一份什么呢?多了一份这个家庭给她的亲情。所以人生都在得失,谁知道呢。
所有演员都说这个剧组跟片名一样,大家都很相爱相亲。
张艾嘉:是的,我们这个剧组非常棒,可能是因为电影本身就有一种相爱相亲的氛围吧。但我觉得不同的电影要有不同的氛围,有些电影可能需要紧张的情绪,那整个剧组都是紧张的,但也并不代表大家不互相合作。我最怕碰到的剧组是明明需要一个好的气氛,却有人去搞一些不必要的是非。
是如今拍电影的氛围也不一样了吗?
张艾嘉:我是很怀念过去的点点滴滴。那时候在台湾,所有人都不是考虑什么对自己更好,而是一股气大家团结在一起,我客串你的戏,你客串我的戏,或者我们一起做一个什么东西,谁喊一声,大家就全都来了,每个人都投入自己的一份力量才把作品拿出来。
但我相信现在也有很多的电影工作者也有同样的心态,大家很愿意互相帮助。我拍《山河故人》的时候认识了贾樟柯导演,他也有一个很好的团队。我说我要拍《相爱相亲》,他马上把他的制片经理介绍给我。我去找田导(田壮壮),田导也二话不说,就说你觉得我行吗?合适吗?
跟田壮壮导演是老朋友吗?
张艾嘉:算是一个很特别的老朋友,十年前在《吴清源》中帮他客串了一个角色,他就老说他要感谢我,我说感谢我什么啊?大概就是必须要有这十年以后的缘分。
刚开始他还有点腼腆,很久没有演戏了,我也看到了,就觉得要给他很多温暖(笑),所以我们就先拍很多大家一块儿的戏,他慢慢就觉得我们像一家人了。后来拍他洗完澡围着浴巾那场戏,他开始跟我讲,说这不行,女儿住家里我怎么会这样围一个浴巾出来,我说女儿已经搬走了,不用担心,他就说好好好,跑过去让人给他头发上喷水。我就觉得,哎呀,我们真的很像一家人。这种氛围对我来讲还是蛮重要的,我也希望电影圈能够更团结一点。