她是一个裁缝，伶俐手巧，心地是有些慷慨和善良的。镇里的年轻姑娘们都喜欢找她做嫁衣，款式新颖，价格公道。而那些苛刻的姑娘们，时常挑出一些不为人注意的瑕疵，以求得更低廉的折扣。而裁缝姑娘，对于这些针脚差错总会觉得有些羞愧和负疚，并且会及时去解决。她们都说裁缝姑娘是个包容的人，她乐于成全别人。一年有一年，姑娘们都嫁人了，嫁衣挂在衣橱里落了灰，裁缝姑娘也一年年的老了，没有出嫁的姑娘回来看过她，就像旮旯里的尘，够不到也就不擦了吧。裁缝姑娘对于她们，是偶尔会有些失落和谴责的，不过这种心思不会持续太久，因为多了也就习惯了。而她依旧嘎吱嘎吱，踩着她的裁缝机。
    终于有一天，她老眼昏花，不能继续做嫁衣了。她有些懊恼，因为没有人愿意继承她的手艺。但她很快又轻松起来，为什么要让别人来继承她的手艺？不过更多的是酸涩和眼泪，为什么没有给自己做件嫁衣？为什么没能成全自己？她越想越觉得自己是个窝囊的裁缝师，于是她砸了自己的裁缝机，孤独抑郁的老去，并定义她的一辈子是一个愚昧荒唐的人。