文/柳莺 微博@不下海的龙王井
编辑/陆筝

瑞典血统，芬兰出生，柏林生活……埃尔默·贝克（Elmer Bäck）一点都不像人们印象中金发碧眼、不苟言笑的北欧人。相反，这个一头卷发，牙也不怎么整齐的小伙，更像是一个大大咧咧的孩子，总是在言谈之间显示出自己的开朗外向的一面。常年活跃在实验剧场中的他，并非通常意义上银幕明星，欧洲以外的观众对他知之甚少。今年二月柏林电影节上，他却在英国人彼得·格林纳威新作《爱森斯坦在瓜纳华托》中贡献了令人惊异的爆炸式表演，在观众面前呈现出苏联电影导演爱森斯坦鲜为人知的南美际遇，成为电影节上的话题性人物。
《爱森斯坦在瓜纳华托》讲述了谢尔盖·爱森斯坦1931年在墨西哥瓜托华纳城的游历，彼得·格林纳威将其描述成“颠覆爱森斯坦的十天”。在充满魔力的南美土地上，31岁的大师完成了有关死亡与性爱的人生启蒙。这是一部有苏联电影先驱情感历程的影像论文，亦是一部百科全书式的幻觉实验。令人眼花缭乱的视觉轰炸中，Elmer Bäck精彩绝伦的表演，为这场墨西哥狂欢注入了无穷活力。
电影中，爱森斯坦是一个具有多重性格面向的复杂个体，顽童气息浓郁，集笨拙与天才于一身。他是雄辩的理论家、激进的革命者，更是贪玩的观光客、羞涩的秘密情人……Elmer Bäck扮演的年轻大师顶着乱糟糟的头发四处冒险，尽情展示着自己并不完美的身体，在格林纳威式的直白、炫目中，将爱森斯坦初到南美时难以遏制的兴奋，转变为肢体的狂舞和语言的突进。在当地向导帕罗米诺的引导下，他拜访色彩鲜艳的墓园、在本地名流沙龙上高谈阔论、带着骷髅面具参加死亡日游行，并在一场摄影绝美、气氛幽默的性爱戏中，失去了自己的处子之身。Elmer Bäck坦言和彼得·格林纳威合作的欣喜，也并不回避起初对扮演爱森斯坦感到恐惧。也许是墨西哥肆意阳光激发了体内蕴含的巨大能量，他用酣畅淋漓的表演震撼柏林，「深焦Deep Focus」撰稿人柳莺在第一时间和他畅聊了演员生涯的台前幕后。



Q：你是学戏剧出身的，现在的主要工作也多集中在舞台，当初彼得·格林纳威是怎么找到你的？
Elmer Bäck：2007年我从赫尔辛基戏剧学院表演专业毕业，之后和我最好的朋友创立了Nya Rampen (瑞典语，“New Stage”之意)剧团，主要做一些实验性比较强的戏，五年前我们搬去了柏林。除此之外，我也偶尔参演一些电影和电视剧，2011年拍了一部叫《螺旋》(The Spiral)的电视剧，在欧洲挺火的。当时Karin S. de Boer恰好同时担任《螺旋》和《爱森斯坦在瓜纳华托》的执行制片，是她把我推荐给了彼得。彼得想找一个和爱森斯坦看起来多少有点像的人来扮演这个角色，但这并不容易，他已经在选角上花了好几年的时间。2013年夏天我分别在哥本哈根和柏林试了两次镜，之后顺利地得到了这个角色。
Q：当你知道自己要扮演爱森斯坦这一丰碑式的人物时是什么感受？
Elmer Bäck：彼得是爱森斯坦的崇拜者，爱森斯坦就像是他的一个老朋友，他们在一起相伴了很长时间。和彼得合作，对我来说已经是大事一桩，我太喜欢他的电影了。至于“在彼得的电影里演爱森斯坦”这件事，我当时兴奋得不知所措，甚至忘记焦虑了。不过，从一开始这部电影的定位就很明确，它并不是严格意义上的爱森斯坦传记片，而是一部有关天才艺术家的艺术再创作。我的任务也不是重现爱森斯坦，而是塑造彼得·格林纳威视角下的爱森斯坦。彼得是一个非常有创造力的导演，剧本写得极好，看完之后我心理立马就有数了，要把爱森斯坦演成什么样子。 拍摄的过程中，我也基本上是跟着直觉走。
Q:和自己的偶像彼得·格林纳威合作，你紧张吗？
Elmer Bäck：看过他电影的人应该都会觉得他很古怪、难相处，我之前也把他想象成一个会在片场尖叫的魔鬼。不过真正开始拍摄了，才发现原来不是这样，他是个精力旺盛的完美主义者，这不假，但他对所有人都充满尊敬，是一个真正的英国绅士！他是如假包换的艺术家，我的意思是，你不知道他到底做了什么，但一到拍摄现场，他已经把整个情绪和环境都给你创造好了。
Q:开拍前你做了很多准备工作吗？
Elmer Bäck：是的，我读了四本爱森斯坦传记，其中Marie Seton写得最细致动人，因为她是爱森斯坦同时代人，也是他的朋友和合作者。当然我也阅读了不少有关苏联历史的书，从俄国革命一路到斯大林时期的政治，这对理解爱森斯坦的性格和思想很有帮助。还突击学了点俄语，虽然最后剧本改了，没有用上。



Q:这部电影里爱森斯坦就是个话唠，你是怎么记住那么长的台词的？
Elmer Bäck：的确很难，不过这也算是准备工作的一部分吧。去墨西哥之前，我基本就已经把剧本啃熟了。我逼着自己记下有时长达三、四页的独白，因为这是我进入人物的唯一方式。需要再次强调的是，彼得的剧本真的非常非常出色，我就像在欣赏一篇大作，所以背诵起来也没有那么痛苦。但里面涉及到的历史人物太多了，有时我真不知道这些人是干什么的，只能靠谷歌和维基百科。
Q:还专门训练了带俄罗斯口音的英语？
Elmer Bäck：哈哈，我在网上找到了一些有爱森斯坦本人出镜的影像资料，很少见。然后专门模仿了一下他说话、走路的方式。
Q:这是不是你迄今为止演过的最疯狂的角色？
Elmer Bäck：我演过很多“正常”角色，也做过很多实验性的表演，所以我不知道能不能把这个角色说成是我最疯狂的一次经历，但可以肯定，这是到目前为止我最享受的表演。电影里的爱森斯坦那么聪明，又那么幼稚，他非常敏感，对任何事物都保持好奇。彼得把他写成一个自认为能上天入地的人，这种性格的组合很难表现，却很迷人。作为演员，有时候我们会接到一个限定性很强的角色，发挥空间太小，在彼得这里，却是刚好相反，我完全自由了。而且个人觉得，我和爱森斯坦一样，都是极其敏感却又精力充沛的人，从某种程度上来说，我被角色的性格所吸引。
Q:剧组在墨西哥呆了多久？
Elmer Bäck：2014年1月份，我们开赴墨西哥，一共呆了25天，高强度拍摄。其余一些室内戏，是时隔五个月之后在赫尔辛基完成的。
Q:这是你第一次去墨西哥吗？
Elmer Bäck：是的，像爱森斯坦一样，33岁的时候第一次踏上墨西哥的土地。
Q:那你有没有像他一样感觉到两种文化的碰撞？
Elmer Bäck：当然，南美的文化真的很惊人，特别是他们对死亡的态度,和“死”的亲近恰恰让他们的“活”更生动。正如电影里表现的那样，他们庆祝死亡，瓜纳华托每年都有死亡节的游行狂欢。我也试图从我个人的观察出发，去理解1930年代爱森斯坦初到墨西哥时的震惊。我很为这种文化着迷，结束拍摄之后，我一个人又去墨西哥，花一个月穿越了整个国家。



Q:电影基本是你和Luis Alberti（在片中饰演爱森斯坦的墨西哥导游帕罗米诺）两人的对手戏，其中包括大段性爱镜头。你们两人是如何在彼此之间建立起这种亲密关系的？
Elmer Bäck：到了墨西哥之后我才和Luis Alberti见面，正式开拍前只排练了两周。当然这段时间，我们整日厮混，互相信任。
Q:“破处”是电影中最重要的一场戏，它不仅仅是瞬间激情，还象征着爱森斯坦人生的转折，一个至关重要的节点。这一场的摄影和表演真的是无可挑剔。
Elmer Bäck：对，这场重头戏被彼得剪在正中间，整部电影以此为轴，前后对称。他很精确地设计了场景中的每一个细节，包括床、道具、身体各自的位置，以及我们应该在何时说台词等等。不过我们只排练了一次。不想反复排演的原因是，如果把每一秒都烂熟在心，表演时的确会更自信，但我就演不出爱森斯坦33岁破处时的那种羞涩、笨拙、紧张感了。演员在这种又是裸体又是同性激情的戏中，身心都是很脆弱的，这种感觉又恰好是角色所需要的。所以，我决定不把状态浪费在排练上，正式开拍我们果然是一条过。
Q:之前的舞台、剧场经历对你在这部电影里的表演起到了多大的帮助作用？
Elmer Bäck：太有帮助了。这部电影非常不写实，爱森斯坦就是个喜欢自我表演的人，电影里的很多场景简直就是为剧场演员量身定做的。彼得是一个非常偏向戏剧的电影导演，他所要的恰恰就是“表演性”，情绪的大起大幅，明显的肢体语言等等。摄影师Reinier van Brummelen和彼得合作过好几次，他也是那种喜欢用手持摄影机在现场即兴发挥的，常常先拍一条特写，退后两步再拍一条，没有什么固定的取景。这就很像剧场舞台上的运动摄影机，对此我也很有经验。



Q:柏林电影节的全球首映是你第一次看到成片吗？
Elmer Bäck：做后期的时候看过一次初剪版，那时声音有些不同步，画面的调色也没有完成，柏林算是完完整整地把电影看了一遍吧。
Q:观众反响很热烈啊！
Elmer Bäck：和观众坐在同一个场子里看，说实话我心里有些忐忑，我非常喜欢这部电影，但不知道他们会怎么反应。而且，看到自己大银幕上的裸体还蛮尴尬的。不过放映时一切顺利，我也看出观众喜欢它。拍的时候我觉得这是一部很激进的电影，视觉、表演、语言上都充满能量。坐在影院里从头到尾看完，我又发现了它幽默、温暖的一面。
Q:接下来有什么工作计划？
Elmer Bäck：拍完电影之后，我重新回到剧场。3月底，Nya Rampen会去巴黎演出，然后是夏季的欧洲巡演。彼得计划至少再拍一部有关爱森斯坦的电影，讲他在20年代在瑞士的经历，到时候我当然也会出镜啦。或许之后还会拍他短暂的好莱坞之旅。还有一些商业合作正在洽谈，不方便透露。不过，和彼得的这次合作，真的是我的人生大礼。