既然是后记，我想到哪便说到哪吧，而且不会太多，还是让片子说话吧。敲打了半天的剧本，脑仁无以负力，请读者勿要怪罪我接下来散乱的文笔。至少，下面有一些是真话。
这次空巢一片能够得见天日，我想是偶然的。它本身并不标致的惹人怜爱。就在同年级的朋友们琢磨着将毕业作品送往各个电影节的同时，我早就猜想了，她（作品）肯定是留憾的。
作为本片的作者，我对这个“孩子”着实不大负责：片长约将近一个小时，如归入短片则过于冗长、归于长片又略显短促。算罢，这个孩子天生便没有被贴金的命，如若我狠心提起刀，斩断了她的手脚，便一定落下残疾。让她过一个平凡人的日子，是我最终的决定。所以成片之后的这段日子，除了赠送佳人的碟片和些许淡雅的品论，踪影不可觅。
想来我是个独裁的家长，不过借此还是先要谢过该片的掌镜人周也清先生、影视工业网的“阿童木“同志，是他们二人掘开了我儿的孤坟，使我极为震惊的发现，她，竟还留存一丝气息。谢谢，谢谢。
有关这部影片的拍摄和制作
筹备/ 人员
这部影片于二零零九年春节前夕拍摄完毕，筹备一月有余、拍摄十二日（中间歇息了两天，其中有个晚上吃了顿烤鸭）。于次年六月第一次得见观众。至今已近两年光景。我们二十多人的剧组，主要是由（名字有点长）北京师范大学-香港浸会大学联合国际学院零六、零七、零八级传媒学部同学、西安阶梯文化有限公司摄制团队混编而成。
难为了随我北上的同学们，他们其中有一部分人常年居住在沿海一带，没见过雪。在此由衷感谢（不分先后）制片主任车娜、美术周小帆、统筹曲韵怡、服化邱悦、郭舒、场记陆芒、摄助李锦崇、录音谭钊、刘宵、后期向歌、郑杭敏等同学。感谢大家不计回报、全情投入的努力。这部电影是我们最烂漫的合照。
说到摄影团队，有关制作的细节，还请大家关注周也清先生的摄影师阐述。此处我不作赘述。仅仅浅谈一下我与周先生的相遇……
那是在一个下午，我或许是在吃着泡馍。电话响起，传来了一个坏消息：先前敲定的摄影因某种不可预测之原因，不幸胃穿孔了。挂了电话，我一时间失了魂。然后非常沮丧的吃完了整个海碗的小炒泡馍。
怎么办！
朋友们倒也提了些摄影师人选方面的建议，其间提及履历，惊艳者不在少数。但我觉着还是缘分，碰着便碰着了。不强求，强求了不见得能合作的了。愉快是必须的，但是否投契，便全然交给了命。再说，我确确实实是个初学者，没碰着边呢，而且又浪漫、自恋的像个混蛋……悬而未决，好在还有时间。
为了不延误筹备的进程，稍顷，决议先行敲定器材租赁之事。车娜倒是淡定，提及先前联系过的周也清先生。经过一番介绍，得知也清对于独立电影的制作颇为热心。我是个有时凭直觉做事的人，一念闪过，决议登门拜访。
那是在西安的光圈俱乐部，第一次见到也清。可能是因为是在地下，住惯南方的我略感寒意。推门而入，暖色油然，又见昏黄小灯、木椅砖墙，使人沉心宁息。有猫睡在吧台上，美的很。
碎花布的沙发上，我与也清对座。第一次聊，没放开，我有点拘束。其间谈及独立电影，也清很坦诚、话很落地，我觉着真实，听了舒服。一来一去，带感，于是便有了第二次谈话。
我提了个方案：“人和器材都用你们的，想请你做本片的掌镜，钱不多。”
说这话之前我是做了功课的，觉着谈话内容承转到了第二幕与第三幕之间、并且有了八成把握才开的口。也清皱了皱眉，顿了顿，清了清嗓子，而后又清了清嗓子“故事讲的是什么呀……”
于是，我就笑了，露了我满口烟渍的牙。
也清当时就一句话我记得特别清楚，他说“咱拍完这片子，就算烂，也要听到别人说‘这电影怎么这么烂啊’”，重心落在“电影”二字上，眼神落在我身上，有点杀气。（恭维一下，特别有合金装备里SNAKE的感觉）。
后来又聊了一些风格上的事，他推荐我看了路学长的《长大成人》（还有几部），调子是这么参考的……又介绍了刘哥与陈哥二位前辈于我。夜至，酒吧里的人越来越多，有点吵闹，但心里很干净。
我能在入世之初，在一个干净的城市、遇见一群纯粹的人，是很幸运的。这部片子，也是我们两的合照。不作过多期许，但有机会，咱再合作。谢谢你、嫂子、还有光圈的朋友们……以及猫。

有关导演
我是个不技术的人。这里的技术不是泛指，可具体的描述为对于器材（从型号、特点、各项参数）、后期技术（省略几千字）的陌生。光学上与电影有关的事略懂，不是老师教的不好，凡是物理范畴的，难有兴趣。上中学的时候尽吃亏了，见着就怵。而且喜欢的女孩尽给学理科的给拐跑了，就剩仇恨了。
我说话抽象，平仄里喜欢带典故、喜欢用小学教过的成语、都是一些感觉的描述。见着群众演员也能叨咕很久，觉着要细腻，然后空让大家在一旁等。在此道歉，是我的不成熟。
但终究还是要顶上导演这个帽子的。在先前构想的时候，有许多想法，大概的情形如下：
我
我想拍一个变形的红气球主观，上帝一点（双手高举，悬过头顶），这个可以有么
也清
你这个手势的幅度，那样的炮，有，但贵。
车娜（制片主任）
所以…….这个不能有。
我
那，我想后面几场戏拍的不那么实，飘点，脚下没根的感觉
也清
这个可以有，再租个四菜一汤（斯坦尼康）
车娜
所以，估计也没有。
基本上就是这个情况。但我喜欢局限，因为这是老天让你再想想的暗示。
在拍摄《空巢》之前，除了拍作业，我有幸参与执导过独立电影，可惜那片子至今未能制作完成。但不得不说，没有那次的宝贵经历，不会有今天的《空巢》。
从个人喜好上来说，我还是偏爱情感深沉、画面厚重的影片，所以在故事情节的编织和整体节奏的掌控上，我希望不要过于躁动、希望娓娓道来（但最终还是解构了，这词有点大）。情绪趋于平缓，表演收敛、多有生活细节的呈现。尽管故事本身是虚的，但着墨于提炼其中“实”的细节，给观众多留些读解的空间。
符号的设计我承认比较刻意，晦涩是因为功力有限，再磨砺吧，至少曾经有个企图和野心。文本化的东西有些露骨了，刻意、不接地气，我也检讨。这可能是来自知识分子家庭出身的某种局限，这个在我毕业后撰写的剧本上很有体现，我甚至特别欠的幻想过自己以后给儿子起一个“文绉绉”的名字……这个肯定要改。有时候多想了会反胃，并大嘴巴抽自己。
后期基本上是我一个人包办的。声音的制作是失败的，影片结构也在导师的建议下做了调整，最终基本可以说人话了。感谢周也清在剪辑的过程中提的建议，由衷的。
可能大部分看过的观众在看第一遍时会有点云里雾里，如有可能再看一遍，或有别的意思在，这我就欣慰了。不知道自己做到了没有。别的不多说了，还是看吧。
有关演员
这部戏是我和九八年出生的小演员尹超然（主演）的第二次合作。我们是很好的朋友，他和我的数学都不好，这点太对味儿了。
我和尹超然的结识，全然命运安排。上部戏，去市少年宫挑小演员，就我看来，他是孩子里最自然的。这种百毒不侵的自然不仅得益于良好、开放的家庭教育、积淀，还是一种天赋。在这个孩子们为了抢一个特写镜头都会打破头（一般都是家长交代的：谁跟你抢镜你跟谁急）的年代，这孩子，绝了。
值得一提的是，上部戏拍了一段才知道，尹超然是我们录音的亲弟弟。这可不是刻意为之，就是命。
这部戏，没让他看剧本，觉着他看了绝对云里雾里。
然而后来我才发现自己浅薄了：他看了我写的剧本，而后低头踱步，颦笑间轻吐“（台词）白天使人浅薄（缓缓地抬头），黑夜让人落寞……”
这孩子，有故事。
后来他QQ加了我好友，发现他的网名我都不知道怎么念，唉，潜伏的很深啊。
一般和尹超然说调度，一次就能记住，所有要求都能给你完成，不难拍。
渐渐的，我们之间也有了默契。有时候NG了一条，我就对他说“再那个什么一点”，他就了然了。
那天我和同学们前去拜访尹超然一家，晚上吃的是火锅、肉托馍。阿姨的手艺实在太好了，吃了胃里和心里都舒坦。
此刻里屋房间中某个阴暗的小角落里，尹超然正纠结于数学题。接连多人，都辅导未遂，败下阵来。我就捋了袖子，觉着豁出去了，误人子弟一把。其间我告诉他：
我
数学学不好，没女孩喜欢，你瞧我，就吃了这亏了（典型误人子弟）
尹超然
不怕，以后我就跟你拍戏（然后接着低头纠结数学题）
当时我眼眶就湿了，心想着自己担子重了。谢谢你这么看得起哥哥，我肯定会呆在电影这个圈子里，等我哪天靠谱了，再带你拍戏。
临走时，尹超然的爸爸拉着我，低声说“有困难，告诉我，别担着”。那时我心里，有说不出的感激。时至今日，那晚上的几句话都在支撑着我。每每想起，都有种感觉，叫作“这辈子活的真值。”
现在一个人在北京，或有困难的时候，但我明白，自己选的路，跪着也要走下去，因为热爱，因为有期待。
这里我还要感谢孟海燕老师（瓶子的扮演者）。您的表演撑起了整部戏，感谢您对我如此的信任。希望有机会还能和您合作并期待您之后精彩的演出。
和孟老师合作的过程中有很多难忘的经历，有些还有点小写意。觉着孟老师，就是动静之间，能让你有很多读解，能够穷尽你的想象的演员。
别的这里便不多说了，并不是惜字，是写不动了，疲惫。
故事
我学电影，讲故事，全然是因为两个我生命里遇见的贵人。此处只说其一，我的爷爷。
爷爷早年留过苏，懂六国语言，是研究西方哲学的少数民族（朝鲜族）学者。
爷爷有一大爱好，就是听我瞎掰。从我五六岁的时候，直到他离世。
原来每个周末都会拉着我去镜湖边上的新华书店，每周一本书，一周看完，然后将书中内容以我自己的形式诠释一遍。一本读完，下周还买。这几乎成了我童年时课外生活的全部。那时看书积攒的老本，一直供我混过了高中。
长大后重翻那些书，才发现有些词、生僻字现在也未必能念准确，而且这样的地方还挺多。那爷爷当年是怎么听懂的，还不停点头、还不停说我念的精彩？
想来他并没有极严谨的纠正过我，或许他当时是睡着了，或许他只是享受和孙子共度午后的小时光…….这一切，现在已经不得而知，我只记得他当时抽着红塔山，用雀巢咖啡的玻璃罐子泡了茶，倚在红布沙发的椅背上，笑眯眯的样子。
当时我讲的是什么？你绝对没听过，就是类似猪八戒大战葫芦娃，然后被黑猫警长严惩的故事……这就奇怪了，那样的书上怎么会有那么多生僻的字呢？我又怎么靠着那些书混过高中的呢？
这是一个谜……
二零零七年的夏天发生了三件事。一，爷爷因肺癌住院了（就在他戒烟以后）；
二，我恋爱了；三，我和女朋友，一人去了贵州山区支教、一人去了英国游学；
如果你是一个编剧，你会怎么构建这个故事。
我的故事是这样的：
那年夏天，我在我爸“去什么他妈的英国，外国不都那个样，贵州还有点意思！”的暗示下，去了贵州省黔南州支教，一憋就是一个月。
那一个月里，我整天在河边，想念着在那山的那边、海的那边的“女朋友”。令人沮丧的是，连那的鸭子都是这么的恩爱。
终于盼到了头，我和恩爱的鸭子们告了别，一股脑杀回了家。
回去后，得知爷爷住院的消息，因为手术的原因，他被转移到了南京某医院。
我心中以及我全身上下算计的都是“在南京呆一周，这样暑假还有有三周，一周之后，我就杀去北京见她……”
我是那样的不懂事，我甚至没有在南京将酒店的大床睡热就心急火燎的飞去了北京。
那年夏天，是我最后一次见到爷爷。我甚至没有将刚拍完的作业拿给他看，只记得我灰溜溜地推着他的轮椅，慢行在花坛边上。
轮椅上，爷爷缓缓伸出手，比出一个“V”字。我一开始并未会意。
爷爷
烟…….
他并不是要抽，只是摩挲着烟卷，隔着纸嗅着。那一幕，我永远记得……
后来，我在北京王府井的大街，终于见到了朝思暮想的那个女孩。可我心里忽而空荡了，没有了恋爱的勇气，因为似乎没了良心。
而那天过后，是我十九岁的生日。在回去的飞机上，我泪如雨下。
在得知我心急火燎的去北京，而又灰溜溜地回来以后。爸爸砸了一个烟灰缸，将我一顿臭骂。
重要的是，我觉着事件本身并没有对错。也断然不会因为我个人感情是否圆满而改变基调。本质是，我错失了一辈子只有一次的选择，错失了去陪伴一个从小到大把你视为生命的人、人生最后一段时光的机会。那一种痛楚、或者愧疚，并没有因为恋爱结果的好坏而有一丝一毫的影响。那是，自责。
爷爷走的那天，我一个人蹲在学校食街的路边，抽着红塔山。觉着，要给自己一个交代……
三年之后，便有了《空巢》。
至于为什么，或是故事想要表达什么，劳烦大家自己体会吧。或许比这少，或许就根本没有。只是我不愿在这分享了。再说我觉着就刻意的煽了。
夜深了，祝所有与《空巢》有关的人晚安，以上文字的粗鄙，请大家原谅。我现在在北京，我是一个电影编剧。
我毕业于北京师范大学-香港浸会大学 联合国际学院（你可以简称UIC）。
以后或是能再拍片子，我会回头看看《空巢》。感谢这个片子，让我记得活着的初衷。
是的，敬畏和感激让我落地的活着。
P.S 特此感谢小韩（片中外卖男孩的饰演者），片子最后漏加了你的名字，抱歉，祝好！
导演 文宁
2012-01-01