开篇郑惠清（杨千桦饰）站在香港海防博物馆的堡垒中对着维多利亚港吞云吐雾。在这个经历过第一次鸦片战争和抗日战争的地方，郑惠清耐心地向刁钻的旅客们阐述着香港的历史，其中还不忘调侃两句日本兵。忘了谁说的“对一个城市的历史文化了解越深，就更能融入对这个城市的思考与生活。”紧接着万年不红的模特弟妹郭恩恩（梁咏琪饰）在游泳池游泳，丈夫邱健章（曾志伟饰）在给病人检查身体，三个镜头用一句话外音贯穿：吸气，憋住，呼气。

仿佛所有人纠结而平淡的生活，都在这一呼一吸间不断地重复与改变着。

着实佩服摄影指导关智耀独具个人风格的视听语言，以及彭浩翔天马行空的想象力。一直很喜欢彭浩翔的小说，总觉得他的电影不如小说写的那么有灵性。很庆幸在《人间小团圆》中看到了更多文字的影子，并且运用了很多电影术。如同哥斯拉一般在城市行走的变色龙，与搁浅的鲸鱼拥有着相似的眼睛；不断重复着生硬台词“真的可以吗”的吸血鬼，在丈夫建议女儿整容后诚心说出“真的可以吗”；被退回的死人包裹，坐上纸糊的Taxi去变形的房间里与亡母共餐，而说出内心密秘的那一刻，随着埋在地下七十年的炸弹一同爆炸等等⋯⋯每一个人都存在着自己的问题，而无论是郑惠清的自欺欺人，郭恩恩的难言之隐，郑东（吴孟达饰）的家庭危机，郑伟滔（古天乐饰）的死要面子，还是邱健章的拈花惹草，都在变相地反应着香港社会以及香港人的潜在问题，或许这也是为什么这部影片的另一个名字叫做《香港仔》。（PS:“香港仔”也是香港的一个地名，曾被改名为元香港，代表“香港的起源”的意思。）

此片不关乎政治，土地，汇率，而是针对香港人的生存现状和心理问题（顶多还有点环境问题）。像我这样非香港生活环境下长大的孩子或许体会不那么深刻。但从剧中穿插的幽默小段子不难看出 港男爱面子，重外表，小气，好色，却内在传统；港女爱美，拜金，敏感，却有毅力，不服输；大部分人还是有点迷信，但也很善良，团结；社会表面浮华，内在空虚，有时候甚至不清楚那些见缝插针的高楼大厦和剧中纸糊的空荡城市模型，哪个更像真实的香港，但这样的香港却永远不失某种淡淡的温情。

剧中提到乔治.卢卡斯在翻拍《星球大战》时，不仅没有删掉暴风兵撞头的画面，反而还加上了音效。郑伟滔说因为卢卡斯是有名的大导演，不在乎别人的看法，而他的发小却说那是因为卢卡斯敢于去直面问题的本质。其实我觉得卢卡斯除了敢于面对问题的本质，他还知道那些唯恐避之不及的丑态往往是最真实的。在一个人，一座城经历伤痛与阴霾时，我们是否能坦然地直面问题，不逃避，不遮掩？

或许想要到达所有目的地（All Destinations）。我们需要做的只是：
“吸气，憋住，呼气。”