“电影摄影意味着 “用运动中的光来写作”，你要知道你做的是什么，掌握视觉的 “语法”。知道一种颜色和另一种颜色如何关联，以及看到它们会有什么样的情感反应。了解分割明暗或者融合明暗的心理途径，这些知识能让我们将画面准确地表达给导演、分镜头画面设计师和服装设计师，解释镜头怎样运动、场景如何构图、需要多亮、色调是什么样。”
“现场有一个聪明的DIT是非常重要的，但是，你必须强势，知道什么时候该说 “不”。重要的是倾听、留意、了解系统，但是，不能被系统困住。不要被困住，你要做的只是通过这一工具收集信息。最终，作为电影摄影师，你必须跟随故事的情感，了解系统，超越系统。”
“技术当然非常重要，否则你怎么去实现想法呢？但是，最重要的是想法。不管哪一种艺术，想法都是最重要的。今天的电影摄影师必须要比过去更有学问，不能只了解照度单位、滤镜、技巧方面的知识。”

伍迪·艾伦和维托里奥·斯托拉罗在《摩天轮》拍摄现场
导演伍迪·艾伦和摄影师维托里奥·斯托拉罗，一个用文字创造世界，一个用光影打造世界，继合作第一部数字电影《咖啡公社》之后，两人又为影迷奉上新作《摩天轮》。
斯托拉罗可以说是当今最伟大的摄影师之一，《末代皇帝》《现代启示录》《赤色分子》为他赢得三座奥斯卡小金人，ASC也授予他终身成就奖，以表彰他对电影摄影艺术作出的杰出贡献。斯托拉罗曾经说过：“色彩是电影语言的一部分我们使用色彩表达不同的情感和感受。就像运用光与影象征生与死的冲突一样。”今天，斯托拉罗将在这里运用《摩天轮》非常全面的讲解，他为一部电影色彩思考的想法和过程。

《摩天轮》中文预告
《摩天轮》，故事发生在二十世纪五十年代的康尼岛，女服务员金妮（凯特·温斯莱特饰）是旋转木马操作员汉姆蒂（吉姆·贝鲁什饰）的妻子，却爱上了一个帅气的海滩救生员米奇（贾斯汀·汀布莱克饰）。有一天，金妮丈夫与前妻所生的女儿卡罗莱娜（朱诺·坦普尔饰）突然闯入了金妮家中，说自己陷入了麻烦，需要一个地方居住。她的出现不但搅乱了金妮和丈夫的生活，而且米奇也看上了卡罗莱娜，于是，事情变得更加复杂了。
文：维托里奥·斯托拉罗，原文地址：https://ascmag.com/articles/whos-afraid-of-red-green-and-blue（文中很多没有说清的地方，在编辑时，从他其它访谈里，挪用了他的话语进行补充）

每部影片都是特定的作品，我们似乎很喜欢用胶片打造这个经典世界，也对其构成的神秘影像也非常了解。尽管知识和经历会随着岁月增长，但是我们还是会通过美梦或噩梦将想象视觉化，并根据不同的瞬间和影片去想象画面……从它被拍摄的那一刻起，以及接下来的每一个拍摄日……直到它被放映到银幕上，就这样，在影片开始前的倒计时过后，第一幅画面伴随着动作、声音和色彩，呈现出来了。
尽管所具备的知识、经历和研究有助于我知道影片的最终成果。但说实话，我和所有电影摄影师一样，当看到成片效果时，我通常会感到惊讶，而更多时候是觉得很神奇，甚至有的时会感到失望，还好这种感觉次数不多。
通过摄影机的镜头、胶片等物理元素，可将灯光语言转变成可见的“能量”，也就是所谓的影像。有了这些影像，所有的疑虑、不确定性和问题就都消失了，可以让我们纵情于电影的奇迹里。我们每次都会兴奋不已，尤其是当看到一部新电影的出现。我们通过不断地思考、梦想，将导演和电影摄影师的感受、情绪，对电影的直觉，以及各自在自己的“空间”里的想象搬上银幕。
在过去，电影胶片会被送到实验室里，冲洗、校正和拷贝，然后一天左右后在影院或者在拍摄期间专门配备的放映室里放映。我记得，当我们看影像时，有一种发现新事物的新鲜感，但更多的是忧虑。尽管我们了解它的历史、技术和神秘的暗房等知识，但这些我们都习以为常，已成熟的系统还是可以改进的，而这种系统是无限的。

人们最初关于平面摄影和电影画面的认知，多年来都是黑白的，直到上世纪70年代末，都有这样一种思路。“彩色适合西部片、喜剧片、歌舞片，但是不适合剧情片。因为彩色在阴影中看不清楚。” 但这是不对的。之后，大概是随着彩色电视机的出现，人们开始认为彩色电影更有利于国际电影产业的发展。观众希望看到彩色电影，于是黑白电影就变成了历史。在主要电影的制作中，大多数导演和摄影师都更喜欢单色风格，使用同色调拍摄，这总会让人想起早期的达盖尔银版照片的漂亮外观：有着暖赭石或橙色的色调，一些精神分析学家可能会认为它“十分具有母性”。用色大胆的图像会认为缺乏创意、不够精致或者缺乏艺术性，直到现在很多人都仍旧这样认为。

伍迪·艾伦的《大都会传奇》和弗朗西斯·科波拉的《旧爱新欢》

相反，我反对这种传统看法。尽管在学习平面摄影和电影摄影的那些年里，我并没有意识到它的各种含义，但还是非常兴奋地投入到色彩的世界当中。有人评论说：“鲁莽……不可预知的象征性想法，起初是朴素派风格。”而事实上，没受过传统教育的我，是先了解到朴素派（naïf）绘画，然后才是古典艺术。它采用大胆、原始的色彩，以及它明亮且对比明显的色调，我非常受启发，朴素派绘画是我的第一任色彩老师。
在电影摄影师职业生涯之初，我和贝纳尔多·贝托鲁奇合拍的首部彩色影片是《蜘蛛的策略》，其影片画面的创作灵感来源于贝托鲁奇家乡帕尔马的原始派画家雷内·玛格丽特和安东尼奥·利加波尔。

安东尼奥·利加波尔《狐狸》和贝托鲁奇《蜘蛛的策略》

当然，《摩天轮》我们也借鉴了伍迪·艾伦许多过去的影片，像是和乔登·威尔斯（ASC），卡洛·迪帕尔玛（AIC），斯文·尼克维斯特（ASC）和戴瑞斯·康基（ASC，AFC）他们共同拍摄的《曼哈顿》、《影与雾》、《罪与错》和《午夜巴黎》。

《曼哈顿》《影与雾》

《罪与错》《午夜巴黎》

之后，我逐渐了解了大师达芬奇、米开朗基罗和卡拉瓦乔。在早期的影片中，我的色彩灵感源自情感、天生的本能和对影像的热爱。
我与著名导演，比如贝纳尔多·贝托鲁奇、弗朗西斯·科波拉、沃伦·比蒂和卡洛斯·绍拉，分别拍摄出《同流者》、《现代启示录》、《烽火赤焰万里情》和《弗拉门戈》。

贝尔纳多·贝托鲁奇《同流者》和弗朗西斯·科波拉《现代启示录》

沃伦·比蒂《烽火赤焰万里情》和卡洛斯·绍拉《弗拉门戈》
许多影像让人联想到过去的象征文化，并且非常具有当代感，使我们能够想象出未来的影像。后来，有人发明了数字影像，所以在过去的5年里，电影行业发生了巨大的改变。
当伍迪·艾伦邀请我合作《咖啡公社》后，我读了剧本，并基于画家乔治亚·奥基夫和塔玛拉·德·蓝碧嘉的作品，萌生出针对故事不同阶段的各种象征性想法。这两位画家的作品与奥拓·迪克斯和爱德华·霍普的画作形成鲜明对比，而那时的我已经准备好要迈向一条对于我俩而言都非常新鲜的象征之路。我们很清楚进展可能变缓或加快，但永远不会停止，在走过漫长的胶片之路以后，决定一起进入数字世界。

《咖啡公社》剧照

虽然伍迪·艾伦建议我整部电影采用单一的“暖”色调，但是我提议20世纪30年代和40年代的布朗克斯区和好莱坞可以打造成不同的世界。实际上，就是将故事分成四个部分，并使用尽可能多的色调来区分他们——他完全同意，并立马喜欢上拍摄数字影片和在故事各个阶段使用不同色彩的想法。
而这还不是全部！之前其他人告诉我他不看监视器，但在拍摄第一天，我向他解释现场画面与最终影像会有80-90%的相似之处后，他立即沉迷于表演传达出来的情感和我们构建的影像中，日复一日一直如此。实际上，数字电影对我们来说并不是什么新鲜事，只不过是对我们迄今为止所走过的各条道路的确认而已。
其实之前，伍迪·艾伦也曾和我参与过相同的项目《大都会传奇》，我们分别负责不同的章节；后来，由阿方索·阿雷奥导演的《雷霆穿梭人》（2000年），我担任摄影师而伍迪是演员。最终，《咖啡公社》将我们从各自领域拉拢到一起：他作为编剧/导演，而我担任他的摄影师。

《大都会传奇》和《雷霆穿梭人》

这次伍迪·艾伦带着他对纽约的所有怀旧情怀，而我则带着一行李的影像，由于我很喜欢文艺复兴且痴迷于卡尔瓦乔的画作，他那持续不断的光影冲突，让我的画面时常犹如画作一般。伍迪，喜欢单一而不饱和的色调；而我，所运用的色彩情感源自于伊萨克·牛顿、歌德等人的研究，以及色彩的象征主义、拟剧论和生理学。
起初，我不太确定自己能否将他的影片视觉化，所以一直需要找到特定的风格和个性，来帮助自己确定并探索出一条特定的道路。我一直认为无论从事什么职业，都不可避免地要寻找确定我们的表现潜力，以回答自己的问题。当我读他准备的第二稿剧本时，发现剧本表面看似波澜不惊，实际上内里暗涛汹涌。《摩天轮》讲述的是1945年布鲁克林度假胜地康尼岛的一户美国家庭的故事，其中有许多各个人之间对话的长镜头。自我懂事以来，对康尼岛一无所知，这让我的想象力有点不知所措。然而，伍迪的专业和为人都让人敬重，以及我们之间的合作使我确信两人的合作关系会继续下去。
尽管如此，我仍担心自己无法在视觉上提出关键的想法，并向伍迪·艾伦坦白了这一切，他让我放心，并向我保证大家会想到不错的点子。然后，这个表面平静的世界里，人生中的问题总是层出不穷的这个观点，让我想起了诺曼·洛克威尔战后时期的绘画：表面生活其乐融融，阳光普照，实则内心冲突不断。

《洛克威尔绘画》和《复活节早晨》

当我抵达纽约时，伍迪立刻给予我必要的支持，以落实外观和真实内在对比的设想。然后，我们开始勘景——‘我们’包括我，伍迪，美术指导桑托·洛魁斯托和联合制片海伦·罗宾，后来，我发现了康尼岛这座非常具有视觉潜力的岛屿。
一座游乐园坐落在海滩上俯瞰着大西洋，主角家庭居住在公园中心。故事里的人物——金妮（凯特·温斯莱特），米奇（贾斯汀·汀布莱克），卡罗莱纳（朱诺·坦普尔）和汉姆蒂（吉姆·贝鲁什）——优秀的卡司阵容生动诠释了各自的角色。他们住在游乐园里，窗外是梦幻乐园，屋内却充斥着家庭矛盾。该片的摄影主要是受那个时代的画家所启发，尤其是雷金纳德·马什，是描绘康尼岛的梦幻的画家之一。

雷金纳德·马什《I cavalla di Coney》——Vestie E. Davis《Passeggiata di Coney Island》——雷金纳德·马什《康尼岛》

有天早上醒来，我有了个更为重要的想法，就是将故事视觉化。金尼和卡罗莱纳之间有冲突，是因为他们都爱着米奇，这让我想到应用“色彩生理学”的理论。人类不仅仅是通过眼睛接收光线，还通过身体接受光线。事实上，我们就像敏感的感光板，因为当可见的能量和它的色彩撞击我们的身体时，它们会根据强度和色频来改变我们的新陈代谢和血压，从而产生无意识的情绪。伍迪立刻看到根据这个设定讲述故事的视觉潜力，他不再害怕使用红绿蓝，并让我制定一个象征性的结构，即一个将两个世界分开的摄影概念：幻想和现实，一个布满灯光，另一个用对比光。金妮的世界充满着橘色日落的暖色调，而卡罗莱纳的世界是充满暮色蓝的冷色调。

金妮（凯特·温斯莱特）和卡罗莱纳（朱诺·坦普尔）
通过反映角色的情感来强调对话的变化，这就是我们设计灯光和色彩的来源依据。
当我与美术指导桑托·罗奎斯托以及服装设计师苏西·本宁格分享我的理论时，他们完全赞同，于是我们开始一起为这部电影打造特定的视觉画面。这是必须要做的：每部电影的视觉画面都应该是独特的，这样才能符合特定的故事。

米奇（贾斯汀·汀布莱克）和哈姆蒂（詹姆斯·贝鲁什）

所以，在不同的舞台和服装元素的帮助下，我们使用了两台索尼F65 4K 16bit彩色数字摄影机，搭配库克S4镜头和多种滤镜，设定了宽高比2：1的画幅。我一直梦想有一种摄影机能够给我正好 2：1 的宽高比，正如达芬奇的画作《最后的晚餐》。这一格式用在电影上，我称之为 “图像一体化”（Univisium-）。多年来，我在数字拍摄方面的尝试往往令人失望，但是我仍不断憧憬着我理想中的摄影机。它要满足以下几个要求：如果胶片能够采集至少 16 位的色位，那数字摄影机至少一样，甚至更好。过去我们以4k、6k、8k扫描胶片, 那数字摄影机必须至少是 4K 分辨率。然后有一天，我发现了索尼的 F65 。

卡罗莱纳和金妮

在日本花园的米奇和金妮以及在意大利比萨店的米奇和卡罗莱纳
多亏牛顿的“光的色散”（赤橙黄绿青蓝紫）以及歌德的《颜色论》（Theory of Colors），让我可有“7种颜色”使用。但我使用的‘色彩语言’基本上只是其中的两种：橙色和蓝色。虽然这两种颜色经常彼此冲突，但它们最能帮助我直观地叙述故事中各个主角的情感和情绪。这个故事最初是作为喜剧开始，但渐渐呈现出越来越戏剧化的基调，使电影的不同情绪得到增强。
任何人都应该大胆的用色，但我们必须真正了解它及其表达的潜力。通过在红绿蓝三原色和青/品红/黄三种补色之间创造和谐或冲突，可以向观众传达视觉情绪，就像文学是通过文字传达情绪，音乐是通过音符传达情绪一样。我认为掌握关于色彩的象征主义、戏剧论和生理学的知识是基本的，特别是在数字时代，它使我们能够更有意识地在视觉艺术中，尤其是在电影中使用色彩。
今天，影像已经不再是个谜。我们有高清彩色监视器，显示的影像几乎就跟大银幕上一模一样。既然所有人都能看到，那就不再是个谜了。现在许多人认为摄影机就是记录事件的一件自动工具。那么，摄影和摄影师还有什么作用呢？电影摄影意味着 “用运动中的光来写作”。你要知道你做的是什么，掌握视觉的 “语法”。知道一种颜色和另一种颜色如何关联，以及你看到它们会有什么样的情感反应。了解分割明暗或者融合明暗的心理途径。
在数字电影中，HDR（高动态范围）系统的出现增强了色彩饱和度，并产生适合动作片和特效的明亮、高对比度、色彩饱和的影像，这些画面，都甚至可能让我们认为20世纪50年代的视觉画面根本不适合用来表现人类情感或戏剧性的故事。为了满足广大年轻人的需求，所有电影都要求使用HDR影像。但是，只要我们熟悉色彩语言的含义和意义，这也不是什么问题。事实上，如果我们用“意识”来表达色彩的戏剧性，那么将非常有帮助，就像伟大的俄罗斯导演谢尔盖·艾森斯坦在他的著作《The Film Sense》，“色彩和含义”一章中所建议的那样。我知道亚马逊工作室将会要求制作《摩天轮》的HDR版本，我很乐意为此做准备，因为它符合故事的设想。
掌机员Will Arnot负责拍摄和构图，DIT Simone D’Arcangelo执行质量控制，特艺公司的纽约后期工作室调色师安东尼·拉斐尔调色，这对我整个前期准备和制作时期想象、创造，以及影片完美质量而言是非常重要的。后面的拍摄实际上是非常快速：30个拍摄日。
Technicolor和安东尼·拉斐尔召开了DIT环节的会议，并头脑风暴的与视觉特效总监里奇·弗里德兰登、Eran Dinur确认了家庭公寓外的一些影像，这一切使得影片的视觉效果能与伍迪的原创剧本的设想达到一致。我认为DIT虽然没有受到普遍重视，但却是非常重要的角色，能帮我们更好地表达。他们能给你建议、想法、意见，但他们也会试图把一切控制在一个特定的安全范围内。
一开始，我会听取DIT向我指出哪里太亮了、哪里太暗了、哪里拍得不清楚等等。然后，我会跟他说：“等一下，你向我提出意见、还有我听取你的意见是很重要。但是，有一点也很重要，一旦我掌握了系统的能力范围和可能性，我会想办法突破极限，否则我就会被困住，变得死气沉沉。我必须运用我的感性和创造力，完成整个故事。故事就像音乐，有起有伏有变化。我需要跟随故事的情感一起走。”现场有一个聪明的DIT是非常重要的，但是，你必须强势，知道什么时候该说 “不”。重要的是倾听、留意、了解系统，但是，不能被系统困住。不要被困住，你要做的只是通过这一工具收集信息。最终，作为电影摄影师，你必须跟随故事的情感，了解系统，超越系统。
当电影的各个方面，从其构思到实现，再到后期制作融合得如此完美，而且各个主角和联合作者经过导演精心指导协调后，最终，这部电影具备了能够将故事有效传达给观众的所有要素。事实上，我认为今天的传感器和以前的胶片相比，它更能够捕捉剧组所有人的情绪。而当这项工作在创意和谐中完成时，电影就会有成功的可能——它将是一部好电影。

哈姆蒂和金妮以及金妮和她在玩火的儿子

所有这一切，才构成了完美的画面。知道现在，我还是不相信为了吸引观众而发明多种放映格式的厂商。别误会，技术当然非常重要，否则你怎么去实现想法呢？但是，最重要的是想法。不管哪一种艺术，想法都是最重要的。今天的电影摄影师必须比从前更有学问，不光是照度单位、滤镜、技巧方面的知识。

达·芬奇《最后的晚餐》
曾经，达芬奇以2:1的宽高比创作了壁画《最后的晚餐》，这无疑是自1498年以来最棒的视觉艺术作品，堪称意大利文艺复兴时期的最佳，所以不需要达·芬奇说：“一个好画家应该画两个主要东西：人和他自己的思想。”