穷，是原罪。但，能够有意思和创造性的拍片，这是我们应有的追求。

在过去几年内，影视器材掀起了一场天翻地覆的革命，变得越来越好。但，不管它们变得多先进、多发达，一样还是很“笨”。设备让我们越来越省力，也可以让我们拍的越来越多。但电影制作的关键永远都是：你要晓得如何利用装备，来表达自己脑中所想。

拍片最理想的状态就是：预算、时间充足，剧本上每个场景描述清晰简洁，故事板绘制的完美，不需要花力气就能搞定分镜头和拍摄，剪辑时能立即说出如何拼接场景，导演非常清楚自己要什么，永远不会改来改去。在片场大家都睡眠充足，工资也都很丰厚。

但，梦想很丰满，现实很骨感。这样的剧组，恐怕打着灯笼也难找到。拍电影，是制造一场梦，像变魔法一样。从业者在现在条件下还愿意坚持这个行业，是因为对梦的热爱，也是被这个魔法的过程吸引。但是种种客观因素，有时我们会忘记这个过程，忘记制造梦的过程，本身也是一场乐趣。

最近在家，看了很多老片，说实话，有些电影效果，让我很惊讶，所以就去查看了很多幕后。比如，非常经典的《安全至下》。《安全至下》是 1923 年上映的无声浪漫爱情喜剧，其主演男星哈罗德·劳埃德是与卓别林、巴斯特·基顿齐名的默片时代最有影响力的演员之一。影片中，劳埃德牢牢地抓住时钟指针，身体悬在摩天高楼外墙，脚下则是川流不息的车水马龙，这经典的一幕自此奠定了劳埃德在早期电影中的主角地位。

那个年代，既没有绿幕方便后期抠像，也没有能够结合前景表演与事先摄制好背景的背面投影技术，劳埃德当然必须亲自上阵。剧组在街边高楼的屋顶上搭建场景，时钟下方有保护措施。通过调整镜头的角度，造成劳埃德真的悬挂在高空的假象，产生一种惊险的观感。

还有《摩登时代》。喜剧之王卓别林在他最著名的作品《摩登时代》中也利用过一些特别的方法达成类似的效果。只不过，他采取的是一种名为“接景”（Glass matte painting shot）的手法。

电影中，他脚踩旱冰鞋，在百货公司里翩翩起舞。当滑向边缘的时候他紧急刹车，身子微微后仰，险些从二楼坠落。

但实际上，卓别林并不是真的身处如此险境，让恐高症患者一看便心惊。作为背景的楼层已经事先用颜料或者水彩绘制在玻璃上，然后再将玻璃置于镜头之前，通过光学方法与原始镜头进行合成。

总而言之，欺骗你的不是眼睛，而是摄像机巧妙的构图方式。

《一个有点像灰姑娘的故事》默片时代的美国甜心柯丽恩·摩尔曾在《一个有点像灰姑娘的故事》中实力秀了一发“眼技”。成片之中，她的左右双眼可以各自转动，仿佛是身体内部的独立个体。

但实际上这是通过遮摄手法，对女主角的左右脸分别进行拍摄。也就是说，镜头前方需要有一块黑色玻璃，对左右脸颊分别进行遮挡与拍摄，最后再将两个画面“缝”起来。拍摄这个画面的关键是演员和书都不能移动半分。

摩西用手杖分开大海的《十诫》，这部电影的经典不需要多讲。

在塞西尔·德米尔所导演的初版《十诫》中，这位天才导演为了重现这一经典场景，特意将水倒入明胶模具之中，在窄小的镜头画面里营造出“海洋”的观感。在成片之中，德米尔选择将这组镜头倒放，让它看上去就像水流奔腾而出。

《黑海盗》中，主角用刀子从船帆上滑下的镜头没有使用任何电脑特效，多亏了工程师动用了智慧才实现了这一镜头。

《福尔摩斯二世》男主自驾摩托车过桥的刺激片段。

用了双重曝光（double exposure），用一个黑色物体挡住影像的一部分，这样就不会暴露被挡住的部分，然后将胶片卷回去，重新拍摄该场景，露出被遮挡的部分。

还有《Sh！The Octopus》，演员在无剪辑的状态下经历了从正常到邪恶的迅速转变。手法是先为角色画上红色的妆容，拍摄时打上红光。在黑白摄影机拍摄时红色的妆容无法显示出来。拍摄过程中把红光转变为蓝光，这时红色的妆容在黑白显示下就会转换成黑色。

《海王》，电影中黑蝠鲼戴着头盔说话的音效是演员脑袋在垃圾桶里搞出来的……

还有很多叫不上名字的剧组工作照：

只看这些图，有没有感觉很有趣，有没有被这些智慧感动到。（PS：能够更高效的解决问题，才是我们追求的，所有的办法不是可以不给预算的借口。这些办法也有可能会让你在其他方面有更多的损失——这句话给制片听的）

有趣，归有趣，还是想讲一些实在的，看到中国剪辑师社群周六的直播预告，其实想说《过昭关》还蛮是一个例子的。半个月写完剧本，38天完成拍摄，预算成本仅为40万。

你别以为这就是一部“粗制滥造”的国产片，它获得了第二届平遥国际电影展费穆荣誉最佳导演和最佳男演员。还被国内多位知名影评人共同评选为“迷影精神赏”年度推荐影片，打败了《过春天》《四个春天》《柔情史》等片。

一部电影需要剧本、投资、团队，身兼制片人和导演的霍猛将工作一项项落实。剧本对他来说不算困难，他花了半个月的时间，将此前积累多年的故事倾泻到纸面上。

随后他开始找投资。和许多青年导演一样，投资不那么好找。霍猛最开始的计划是：轻型剧组，三五十人，团队希望好一些。但组建起这样的团队也不容易，至少，在短期之内并没有什么出路。

找不到投资怎么办？第二条路：借钱。

对于年轻导演来说，借钱也是计划之一。能借多少钱？成本因为投资需要压缩到多少？哪些部分可以被压缩，哪些部分则需要保留？在张口向任何人谋求资金帮助之前，霍猛心里积累了厚厚一沓账本。

2017年的8月份，霍猛算清楚了心里的那本帐，人员、资金，悉数到位，《过昭关》开拍。

小成本影片，亲朋好友齐上阵是常态。《过昭关》的摄影师和执行导演都是霍猛在大学里认识的师弟，关系好到“没拿钱就来了”。录音师是霍猛仔细找来的人，跟过很多大组，有非常丰富的现场录音经验。除此之外，还有一个跟机员，一个跟组剪辑，剩下的人员全由老家的兄弟来做制片，大略数来，不过十来个人。

他们选了从周口到三门峡的公路做拍摄地，一千华里，有山，有水，有路，有桥。霍猛和摄影师开着车沿着公路走了几圈，一路上都在探讨，这个环境能不能完成他们在影片造型上的要求，更重要的是，“能不能达到一个比较好，标准高一些的院线电影要求”。“《过昭关》人员少，没有灯光，所以在选择的时候，就考虑通过自然光线来造型。每场戏大概在什么样的时间拍合适，什么样的光线效果是对的，我们做了很多这样的探讨。”

在拍摄时，他没有刻意地控制拍摄时间：“成本压缩到最低，每天的开销也算得出来，就那么多钱，所以时间也没必要控制得过于精确。当然，会有个大致的范围，30天到45天之间。”

一部影片的成败，很多时候取决于导演对影片的掌控。“一定不能压缩，压缩就肯定不对。哪怕说今天拍十个小时，十二个小时，就可以把拍摄时间压缩到20天，也一定不要这么做。”在拍摄现场，霍猛的团队每天坚持拍摄八到十个小时。“时间上要抻得够长，因为只有时间上抻得够长，你拍摄时思考的东西才会更多。具体到影像的标准和表演上，才会更加细致，要有意识地把时间抻得长一点。”

因为场景需要，影片在夏天拍了35天，秋天拍了两天，冬天又拍了一天，霍猛介绍，“声音部分大概占了总投资的40%，因为要上院线，技术就得达标”，拍摄现场的麻烦事也不少，比如雨戏不多，但总是碰到下雨天，他并不着急，因为时间充裕，也没有任何压力，

“这是一种很沉着、很自由的拍摄方式，有问题慢慢解决，演得不够好，改天再拍一次，光线不对，就等光线好的时候再拍。”“你不能打无把握之仗，不能只有50分的能力，非要去做一件100分的事情，另外这也让我了解到一部电影制作的全部流程，所以拍《过昭关》的时候，就知道该如何保证一部影片的基本质量。”

如果按照工作方式分，导演分成两种：一种是资料搜集型的导演，另一种叫做剪辑型的导演。前者往往是大拍特拍，后期再来解决素材；后者则是知道自己要什么，会在拍摄过程中加入剪辑思维。其实在剪辑阶段，很多时候会发现一部片子在很多地方现场是可以不用那样来拍的，以及有哪些部分在现场一定是必须要拍的。如果有了剪辑思维，所以在现场就知道怎么提高效率。知道怎么去引导演员表现出最需要的这种东西，而不是在现场要把这场戏的每个角度都要尽善尽美的拍一遍。以及，如果导演不把好的镜头给到剪辑，剪辑师也没有办法剪出好的作品，因为他无法改变你原本就没有拍好的镜头。

而这更多的是来自创作者日常的训练，霍猛导演说：“我本科时就看过很多艺术类专业同学拍出的短片，觉得也不过如此，我也可以拍。后来用DV我拍过各种各样的短片，是在训练自己的电影语言，训练自己剪辑等各方面的能力。”

戈达尔说：决定每一个镜头为何开始，因何结束，就是电影本身。所以剪辑的意义无需赘述。正如拍摄并非拿着故事板在现场呆板地依葫芦画瓢，剪辑的过程也不是拿着场记单和剧本进行的机械化拼接，而是一个二次创作的过程。

而霍猛导演是如何训练这些技能，又如何看待剪辑，以及实现自我成长的，我非常好奇。另外听说霍猛的下一部电影制作体量将会变大，所以也期待导演的更多分享。

点击这里，或识别下方图片加入“中国剪辑师社群”，全国的优秀剪辑师都在！还有超多幕后案例分享，优惠时间有限，点击我去报名。