編劇訓練之一：偷窺

[flash]http://www.tudou.com/programs/view/fe5LGr2kA70/[/flash]
大約四年前吧（甚至可能五年前），我曾承諾寫點編劇文章，但很慚愧，今天才來兌現。。。第一次就不如發點”輕鬆“的內容吧，當拋個磚，如下：

訓練名稱：偷窺一個人

目標
1. 培養對人起碼的“敏感”。
2. 判斷什麽叫“反常動作”。
3. 實踐“通過動作，讓觀眾對人物的內心產生興趣或懸念”的方法。
4. 理解“從銀行走出來”和“從銀行跑出來”是不同的“故事”——這句話。

解釋
1. 所謂“一個人”：身份較普通的人，比如不是乞丐或小偷；也可能是身份“不顯著”的人，比如一位領著小朋友過馬路的婦女——注：一定是陌生人
2. 所謂“偷窺”：發現、觀察、思考和想像。
3. 偷窺他/她的什麽——偷窺一位“普通人”的“反常動作”——即不常見的某個動作。

要求
1. 在公共空間；對時間沒特別要求。
2. 用DV、手機等拍下活動影像或圖片，還可錄下可傳遞人物特徵或環境特徵的聲音。
3. 文字報告，包括如下兩部份——
1）介紹
a. 偷窺的時間、地點、大約所花的時間。
b. 你發現和觀察他/她的起因及過程。
c. 補足圖片或影像未完整介紹出的現場和這個人的情況。

2）推測他背後的“故事”
a. 他/她可能從哪裡來？
b. 可能是什麽身份（假設無法直接判斷人物的身份）？
c. 下面可能會去哪裡？
d. 他/她正在做的動作，可能是什麽意思，可能說明了什麽等？
e. 身上可能有什麽樣的人物關係？
f. 他/她可能的“戲劇需求”（願望）是什麽？

——如上幾項，請多用“可能”、“也許”等詞。
-------------------------------------------

視頻是我的一個學生“偷窺”回來的作業，拍攝於地鐵，開機前這個男人已打了一次領帶，但可能不滿意拆了又打。

那位同學在報告里介紹了當時車廂內的狀況，對象引起她注意的原因和過程。她認為其衣著比較講究，看重自己的儀容，但他雙手空空來坐地鐵，還做了與領帶有關的這些動作，算是比較“反常”的了。同學完成作業後，又反觀自己：促使她開機的原因，是他引起了自己的好奇、關心和懸念。這就是所謂的“同情心”，而編劇更要完成的工作不僅僅是“同情”而已，還要讓觀眾對人物形成”同理心“。 假設要再進一步對他形成”同理“的話，就需要推測（想象）他背後的”故事“了。比如：也許他今天請了半天假，以便與老婆簽掉拖了半年的離婚協議書。完成後，其一身輕鬆，路過西服店看到條曾很想買、但前妻很不喜歡的領帶，便立即買下。他決定坐地鐵去小時候的公園玩玩，當列車啟動時，他忽然興起，拿出那條新買來的領帶打了起來（也許舊的那條掛在家裡，半年前由前妻打好，一直沒拆）。。。再比如：也許今天他請假去了一趟醫院，探了剛做完手術的媽媽。她情況有點糟，但護工告訴他，他媽媽清醒時曾說過會將房子留給他做婚房，並不想交給另一個兒子。於是，他有點悲喜交集，離開醫院便緊急約了律師，打算就這件事做些咨詢。可交通不佳，他打不到車便進了地鐵站，又想起見律師不可太馬虎，便很快在地鐵商場里買了條領帶。。。

一個普通人，在做一件反常的事，會讓我們去關注他的內心。 比如，我們每天見到騎摩托車送外賣的小夥子，已過於習慣而不再感到新鮮。但今天我們出門時，正看到他的摩托車倒在一邊，飯盒一地。。。於是我們一下就擔心他了：他會丟掉工作嗎？他會因此離開回家鄉嗎？他接下來如何處理這些飯盒。。。 形成“同情”，是編劇將觀眾帶到人物身邊的第一步，只有站到人物的立場上，才有機會形成“同理”。編劇必須為人物準備好一個容其棲身的“世界”，其中起碼包括了之前我推測“領帶男”時所提及的幾個部分：他從哪裡來？有什麼願望？身上有什麼樣的人物關係？他到哪裡去？

反過來的設定是：一個普通的人，在做一件普通的事——對這個組合，我們想象一下也許就能明白，百分之九十九的生活不就是這樣的嗎？比如，老婆婆在澆花、小朋友背著書包上學、老師在批評學生。。。劇作目的何在呢？這樣是無法幫到觀眾對人物，有更多認識的。

繼續排列組合：一個不普通的人，在做一件反常的事——這樣，也很難有效果。比如乞丐在磕頭，孕婦在嘔吐，瘸子在一拐一拐走路。。。不如反過來想象下：在磕頭的是麻辣燙排擋的攤主，在嘔吐的是穿校服的小學生，一拐一拐在走路的是體育老師——如此，是不是我們自然就會問：小攤主給誰下跪呢？為什麼下跪呢？小學生是在學校里嘔吐嗎？吃了有毒的午餐了嗎？體育老師是在做示範時，從單杠上摔下來的嗎？那麼他要去哪裡？。。。 所以說，特殊人是很難寫的，可一旦寫好了往往很傑出，比如《雨人》和《阿甘正傳》。 最後一種排列組合：一個不

普通的人，在做一件普通的事，會如何呢？——這是一個很棒的思路：我們去菜市場買肉骨頭，帶回家煲湯給兒子喝，怎麼都不會成為“故事”。但是，當《黑社會》裡任達華演的老大如此做的時候，就一定是“故事”了。尤其當警察在他家客廳拘捕他時，任達華請求警察待其子喝完湯後再行動。。。再假設生活比較艱巨，每頓飯我們都會留下小半個饅頭，為日後抵擋飢餓做準備，但這也似乎無法成為故事，是不是？可在《鄉村牧師日記》里，當那位重病的青年牧師如此做的時候，我們也許能感受到信仰的力量，甚至神的力量，是不是？

大致先寫到這裡。