《改编剧本》背后的故事——罗伯特·麦基编剧班深度披露

让我们从一个伟大的故事的诞生说起。

远离尘嚣的乡间小屋，晨光熹微中苏醒的丛林，水雾初散的湖畔，灵感如掉在地上的松果一样俯拾即是，我们的主人公将他们一一采撷，记录在随身携带的笔记本上，悠闲地回到住处，行云流水地写上几小时……
夏日过去了，一部伟大的著作从此诞生！随之而来是的报道、评论、专访、签售会……我们主人公重返人间，接受世俗成功引发出的绚丽焰火的醉人洗礼。

多么令人陶醉……

Stopppppppppppppppp!!!!

这一定看多了文艺片的家伙们傻瓜般的臆想，远远不是我们现代写作者被Deadline压得不得喘息的生活现实——话语困境真的可以把人憋出内伤！当然，或许我们可以看一下这部电影去了解作为一个编剧的生活窘境——斯派克·琼斯导演的《改编剧本》Adaptation。


导演：斯派克·琼斯Spike Jonze
编剧：查理·考夫曼Charlie Kaufman
主演：尼古拉斯·凯奇Nicolas Cage
梅丽尔·斯特里普Meryl Streep

再没有一部影片能如此细致真实地展现写作者们给自己建造的地狱——由于灵感匮乏造成的失眠焦虑从而对自身处境的彻底绝望。这是一个真实的故事，电影的主角就是编剧查理·考夫曼（此人因作品构思精巧、天马行空而被成为“鬼才编剧”，下图的一头方便面完全凸显鬼才特质！），当然，这也是个虚幻的故事。而这部影片的绝妙之处就在于真实与虚幻的相容。


除了三位主角，这部电影还有着第四位活灵活现的角色——那根垂入地狱的绳子，也就是传说中的最负盛名的好莱坞编剧导师——罗伯特·麦基。电影中的查理·考夫曼在走投无路时走进了的编剧课堂上，麦基教授用犀利的话语点醒这位沉入非理性自怨自艾的窘迫编剧。

电影中的考夫曼（尼古拉斯·凯奇）和麦基（布莱恩·考克斯）

现实生活中当然有麦基这么个人，他也的确是最出色的的编剧导师。初次他门下的弟子也有无与伦比的成就：据不完全统计，他们曾荣获53次奥斯卡奖、170次艾美奖、30次美国剧作家奖、26次美国导演协会奖、大不列颠年度图书奖，甚至还有普利策专题写作奖。

曾上过三次麦基课程的好莱坞著名编剧史蒂文·普莱斯菲尔德 STEVEN PRESSFIELD曾表示：
If you are serious about pursuing a career in any kind of storytelling, you MUST expose yourself to this
experience.When people write to me with story problems or “Where Do I Start”
problems or just “Writer Stuck In Purgatory” problems, I say the same thing:“Take McKee’s course.”
如果你想把讲故事当做毕生事业，麦基的课程是必须的。当人们写信问我“如何开始写作？”或者陷入“创作炼狱”之类的问题，我会说同一句话：”去上麦基的课。”

这位麦基的追随者更乐不此疲地对课程做出了如下披露：
1.It’s great.
Without a doubt McKee’s story class is the best in the world, and McKee is the best in the world. He has created a
place at the top of the mountain and there’s nobody up there but him.
1.超赞！
毋庸置疑，麦基的创作课是世界上最棒的，当然麦基本人也是世界上最棒的。他已经高在山之巅，无人能及啦！（俨然一副膜拜口吻）
2. It’s expensive.
Your bank account will definitely take a hit. But this is your art, your career, your life.
2.价格不菲……
你的银行账户将受到一定程度的冲击。但这是你的艺术，你的事业，你的人生啊！
3.It’s intensive.
Navy SEALs have wept at the end of a four-day McKee Intensive. They have begged to go back to Hell Week. (I’m exaggerating slightly). McKee socks it to you all day for four days in a row. Have somebody standing by to drive you home at the end. You’ll be exhausted.
3.高强度
麦基连续四天的高强度的突击能把敢死队搞哭，毁人率完胜大学期末考周！最后一天一定要叫人载你回家，因为你会累惨！（此话绝对属实，比麦基更累的是学员，比学员更累的是工作人员T.T）
4.It’s fascinating.
I have sent friends to McKee seminars, even though they had no intention of writing anything—just for the experience. Trust me, you will never read a book or watch a movie in the same way after you’ve taken McKee’s course.
4.令人陶醉
我推荐过一些朋友去上麦基的课，尽管并没有写故事的想法，而仅仅是去感受课程。而课程之后，你将以一种全新的方式读一本书或观看一部电影。（麦基的课程适用于所有喜爱电影、书籍和写作的人，而不仅仅是编剧！）
5. It’s profane.
McKee is an Irishman, a black Irishman. Be warned.
5.异教徒！
警告！麦基是爱尔兰人，而且是黑头发的爱尔兰人！（没关系，中华文化兼容并蓄：P）
6. It’s passionate.
Great as the insights and wisdom are in McKee’s Story seminar, the best part of all is his passion. McKee does not
teach writing so that you can make more money (though you probably will) or so you can “achieve success” or buy a bigger house or a fancier car. He teaches it because he believes that great writing makes a difference. The first time I took his class, I was halfi in tears when he broke into an impassioned plea to us neophyte scripters to
remember that we weren’t just pitching cop movies or trying to pen the next action/weeper/slasher epic. Writing counts. What we do matters. Our aspirations for ourselves and our craft should be as high as Turgenev’s or
Flaubert’s or William Shakespeare’s. We’re committed. This is for real.
6.充满激情
与课程中洞见和智慧相媲美的是麦基无与伦比的热情。麦基不会教你如何写一个能赚钱的故事（当然一个好故事很可能有金钱上的回馈），也不会让你获得世俗意义上的成功，或者住上更好的房子，买部更好的车。
他教授写作因为他相信伟大的作品会让世界变得不同。我第一次上他的课时我都要哭了——他热情恳切地邀请我们这些刚入门的创作者要记得我们不能把目标定位成下一步动作片、催泪剧或者血淋淋的恐怖片。他说，写作是有价值的。我们写了什么是有意义的。我们对自己和对作品的期望要与屠格涅夫、福楼拜甚至莎士比亚一样。当然，我们对此作出了承诺。这是认真的。（你无法想象一个满头白发的长者可以以如此强度站在讲台上，支持他这么做的唯有热情！）


好吧，让我们回到《改变剧本》。
开拍前，考夫曼和琼斯曾找到麦基，请求他同意他们基于他本人创造一个角色。多年后，谈到被写进电影一时，麦基表示，
“我知道他们一定会在我身上做点儿文章。为什么不呢？我的风格本来就是直率嘲讽的。我知道他会研究我的行为癖好，而且毫不留情地展示出来。我也知道我无法要求他们放我一马。而我也知道我一定会同意他们的请求。毕竟，谁会拒绝查理·考夫曼和斯派克·琼斯呢？
所以我说，好吧，你们可以在电影中刻画一个我。但请答应我，给我一个挽回颜面的机会。一个就够了。”
“So I said, ‘Okay, you can use me in the movie. But just promise me one thing. Promise me that you’ll give me one redeeming moment.Just one.’”
我当然不会告诉你，那是一个怎样的机会，去看电影吧！这部绝对值得一看！

还有，今年12月4-7日，麦基中国课程，我们不见不散！→ http://107cine.com/filmaction/mckee/