第六代电影人实录：我如何成为了电影人程青松？
-守创作初心 绽放作者电影的光芒-
HELLO！全球电影节社群独家专访/直播精华系列
来自直播Live13期
“似乎是冥冥中注定的我就该走电影这条路”
-电影人程青松
本期 # 直播回顾 #
5月31日，在影视工业网HELLO！全球电影节社群第13期直播（本期直播已结束，可回看）中，导演 / 作家 / 编剧 / 监制 / 制片人 /策划、《青年电影手册》主编、社群顶级会员程青松分享了一系列令人动容的第六代电影人故事。他被誉为“中国电影活字典”，在他的分享中，淋漓尽致地展现了这一点。
本期直播中：
有人惊讶他曾做了9年的电影放映员、10年内两次考北京电影学院、后来竟然又和贾樟柯、王小帅、娄烨等是多年挚友 ；
有人惊叹他才高一就能在当时全国发行量第一的《大众电影》杂志上发表文章 ；
有人感概“已经很久没听到‘黄亭子影像、盒子咖啡’相关的影像故事了，没想到青松老师激起了这么深刻的回忆” ；
还有人不停问到关于他作为联合制片/出品参与的《春潮》项目的各类精彩幕后 ；
更有人不断追问“当年怎么说服王宝强去《青年电影手册》主办的金扫帚典礼现场拿奖的？” “金扫帚奖曾遭遇的最大非议是如何面对的？”
…… 所有疑问与困惑，他都毫无保留解答分享。
惊喜内容同步放送：本期直播（现已结束，可回看）前，HELLO！全球电影节社群特意对程青松做了一次专访。当然，专访中提到的更详细故事，程青松都已毫无保留分享在直播里。用他的话说，他主要想和大家分享的是成为一个电影工作者所经历的心路历程。我们也希望如此真诚的分享，能给到需要的电影人们砥砺前行的力量。
本期 # 独家专访 ·直播精华 #
Q 1 HELLO！全球电影节社群：在您人生中，第一次真正对电影感兴趣，并决定把它作为长久职业，是在什么时候？
程青松：初中毕业的那年，应该是1982年的夏天。我在电影杂志《银幕内外》的封面上看到上海电影制片厂的女演员龚雪。那时我还一个少年，我被她的那种东方美所深深地震撼了。高中几年，她主演的电影，我都会去看，有时候甚至是上晚自习的时候都会去看。她上了封面的杂志，我都会去购买，我订阅，搜集所有关于她的报纸、杂志、挂历、电影连环画，还有地摊上的照片等等。高中毕业的那年，我报考了电影学院。龚雪对我来说是非常重要的一位女演员。我曾经写过一片文章，叫《还记得年少时候的梦吗》，发表在《南方人物周刊》上，讲的就是初中毕业那年、快高中的时候遇见的她。
《还记得年少时的梦吗》
(原刊发于《南方人物周刊》)
封面图：龚雪
我高中的语文老师艾小元，也给了我很多鼓励。那个时候年少，我暗恋我的语文老师，当然很多年后，我们成为了好朋友。
还有一个很重要原因是1983年，我高一的时候。我在《大众电影》上发表了一篇影评，那是当时我所在的县城非常轰动的一件事情。因为别说是中学生，甚至是成年人，那会都没有可能在《大众电影》上发表文章，《大众电影》是当时全国发行量第一的杂志。几乎是一出来就会被“抢”光。能在《大众电影》上发表一篇影评，那对一个少年来说也是天大的事情，那件事对我的激励很大。同一年，我还有一篇作文在《中学生》杂志的比赛中得奖了。
青春期嘛，刚好就是个人意识、人格形成的阶段，跟老师同学和家人都有很多紧张的关系，但是透过电影，我觉得我可以忘却那些来自青春时期的困惑、挣扎和压力。
总之来说，可以归纳为两个人，两篇文章，最重要的是我对写作和电影的热爱，促成了在那个年代（高中时期）我就决心要做一个电影工作者。
高中毕业之后，没有考上大学。在复读的过程中，县城有个招工考试，在那个考试中我被录取了，考进了云阳县电影发行公司，先去了宣传股，后来去了电影院，在电影院做了9年的电影放映工作。在这个过程中一直没有放弃，不停地小说，也发表了几篇中篇、短篇小说。直到1995年，考上了北京电影学院。
Q 2 HELLO！全球电影节社群：时隔10年，当时为什么一定要考电影学院？
程青松：当时很多人惊讶为什么我一定要考电影学院，因为那会在电影院工作奖金也高、工资也高。在电影放映的过程中，每天都是把拷贝放到电影机上，打开放映灯，打开机器按钮让机器转动，在日复一日的重复中，也伴随着青春每天流逝。我觉得我不能永远在这里放电影，我要成为拍电影的人。但真正的原因还是从小就喜欢电影。
Q 3 HELLO！全球电影节社群：迄今为止的人生，尤其是和电影相关的转折点，都发生在什么时候？
程青松：第一段就是刚刚提到的高中那几年，第二段就是95年。因为已经工作了9年，还能够考电影学院，是很难了。包括以前考艺术院校，是有年龄限制的，如果那年我没有考上的话，就没有资格再考了。考进电影学院的时候，那年是非常重要的转折。
那一年，我的主任教员叫夏汉碧。她已经去世了，因为抑郁症走的，这是我的人生遗憾。我已经9年没有上高中课程，高考文化课不好，是夏老师特招我的，那时候专业好的学生是可以被破格录取的。报名的时候，如果有创作的作品，可以附送在材料里边。我有把自己的小说《盆地少年》和《生于1966》寄过去。我觉得夏老师是看到了我写小说的水准吧。再加上我考试的时候，提前一个月就到北京了，是住在电影学院的509宿舍，文学系的宿舍。
我考试的时候借住在509，王宏伟住在509，贾樟柯《小武》的文学策划顾峥也在509。我提前到电影学院备考，提前去学校去听课，蹭课导演系和文学系的课。这个备考对我考电影学院也是很重要的。
图：《小武》剧照
当时让我住到宿舍力，是93级文学系、贾樟柯他们班的班长，邱永波。邱永波和我是朋友，他鼓励我一定要来考电影学院，跟我说不要住旅馆，住旅馆会花很多的钱。我就住在他们宿舍，他自己找了一张折叠弹簧床。邱永波睡弹簧床，我就睡他的床。这个过程中，有的老师的课，我都是反复去听的，比如在这个班听了，又去那个班听。
Q 4 HELLO！全球电影节社群：小时候的自己是比较叛逆或者极度张扬个性的吗，比如5岁时就和父亲说要给自己改名，比如因被老师冤枉、不愿意叫家长而策划一场假自杀来逃离这件事情？我觉得很多人听到您这样的故事都就非常惊讶。
程青松：我从来都不是很多家长希望的“乖孩子”。比如我上初中的时候就特别喜欢看《红楼梦》，我特别喜欢林黛玉，很多人都不喜欢她，觉得她很作。但我喜欢那个要做自己、不愿意委曲求全的林黛玉，我喜欢那个“宁为玉碎、不为瓦全”、不妥协的那个人物，欣赏那样的文学人物形象。我认为曹雪芹很伟大，《红楼梦》这部小说也很伟大，她的小说中是没有任何歧视的，其中的每个人物都写得很好，其实对每个人物都赋予了爱，才能写得那么好。
Q 5 HELLO！全球电影节社群：什么时候开始，决定从童年中的“张扬自我”中慢慢“沉”下来的，还是说其实没有“沉下来”？
程青松：我好像没有诶，我一直在做对抗。因为这个世界总是有很多的偏见，有很多的陈规、陋俗，总是希望那些要做自己的人去试图改变自己。所以好像我一直在做那个斗争。
我最近在写的一个剧本，里面的主题就是“成为自己要走过一条多么漫长的路”，讲我高中时期的青春片，成为自己是很不容易的一件事情。我们不像是很多国外的小孩，从小都是可以做自己，幼儿园的老师不会让他们去效仿别的小朋友，每个小孩的天性可以是自由去发挥的。我们在自己的生命历程中要去争取“我要做自己”这件事情。
我记得郝蕾跟我说过这样一句话，是在17年我们一起去戛纳电影节，在巴黎的时候，郝蕾突然跟我说“我最不喜欢词就是‘特立独行’”。她说几乎所有的媒体写她都是这样的。她说“别人写你可能也是这样写你，但是我们在这个地方，就是最普通的人吧。如果生在巴黎的话，我们是不是就不是‘特立独行’，每个人都是这样的啊，那个特立独行是被逼出来的”。
我们本来是什么样，那就是什么样，那多好。但是，你是必须考争取才能做自己。
Q 6 HELLO！全球电影节社群：现作为《青年电影手册》的主编，最开始接受这份工作时，是否有犹豫？
程青松：其实读大学的时候，就开始有人找我写剧本，包括郝建老师也有带着我写剧本，到毕业之后，我就留在了北京，分到了中国电影家协会，金鸡百花电影节是我们单位主办的奖嘛，在这个过程中我开始做相关的工作。我有朋友他们办了《青年电影手册》，他们出了第一期，觉得影响力好像不太够，就找到我。我犹豫了很久，因为我有自己的工作，担心精力不够，比如要做电影节，自己也要写剧本，那个时候我写的剧本《电影往事》拿到了夏衍文学奖-中国电影剧本的最高奖，后来也拍成了电影，夏雨、姜宏波主演的。
犹豫了一年，最终决定还是去做这个杂志，从第2期开始我就接手了，直到现在出了7本嘛。
关于去做这本杂志，也还得聊到我之前在电影院工作的那9年。那个时候，我还是在坚持写作和发表影评的，我还参加四川和万县地区的很多影评比赛，也得过很多奖。我对影评本身是感兴趣的，做《青年电影手册》，我只是担心精力问题，但做杂志是有信心的。我本身就有出一本关于中国独立电影的书，叫《我的摄影机不撒谎》，采访了贾樟柯、王小帅、娄烨、姜文等8个中国独立剧情片的导演，那是中国的第一本，当时卖得非常好，是拿了三联书店畅销书亚军的。
Q 7 HELLO！全球电影节社群：最希望《青年电影手册》这样的一个平台能带来些什么？
程青松：我是觉得，一个健康的社会，应该要既有创作，也要有了不起的评论。就好像79-80年代，电影评论也很活跃，我觉得应该要有这样的声音，但是在03年，中国电影在走向商业化的时代，很多电影评论的声音就不见了，就被资本收买了。在我的价值体系里，我就觉得为什么不能有批评？为什么不让观众听到正常评论的声音呢？就好像消费者掏钱去吃了饭，饭里边有苍蝇，他为什么不能退这顿饭的钱？他花了钱去看电影，他为什么要看一个烂片？所以，我希望有个杂志、有个平台，去传递这样的声音。也是在这个过程中，创办了金扫帚奖。
Q 8 HELLO！全球电影节社群：关于您发起的“金扫帚奖”，其创立的初心是什么？您认为它的最大价值呈现在那里？曾是否担心它遭受非议，而您需要承担非常大的压力？
程青松：初心就是希望有个批评/评论的声音，因为咱们有很多褒奖的奖，但还没有一个专门来“批评”的奖，所以就做了一个。价值也就是：需要有不一样的声音。不能是“一边倒”的声音，需要有一个正常的独立的评论的声音。
我觉得如果我不做，可能就没有人做了。我从80年代的时候就开始看电影、放映电影，每次看的时候也都会和同事讨论“这个地方好假啊”“那个地方拍得好烂”之类的。也是因为对电影的热爱，希望大家都能够更用心点去做电影，多拍些好作品给大家，不管是商业类型还是艺术类型，而不是敷衍观众。
我们把这样的评论给作品，不是针对个人。就比如第一届，最令人失望影片是给的《三枪拍案惊奇》，是给的这部片子，不是给的《秋菊打官司》，不是给的《活着》等张艺谋的别的好电影、好创作。所以有的时候真的是没有人听我们解释，我们是针对事情，不是针对人的，我们也没有私心，我们就是评价这个作品。
这的确是个容易遭受非议的事情，但我还是会坚持，因为这样的理性的评论还是需要的，也是在鼓励大家拍更多好电影。就比如王宝强他去领过奖之后，被问到以后还会拍电影吗，他说“还会，但是我希望以后不会再拿金扫帚奖了”，说明他还是想要拍出好电影来呀，这不就是个好事情嘛。当然我们是非常认可宝强的，他演的《HELLO！树先生》演得那么好！他得过我们的最佳演员奖。
图：王宝强在金扫帚奖典礼现场 来自《青年电影手册》
Q 9 HELLO！全球电影节社群：您的身份比较多，《青年电影手册》主编、导演、作家、编剧、监制、制片人、策划等。在这些身份中，哪个身份是让您觉得最有成就感的？
程青松：我好像对任何一个身份，都不会特别地去选择……就比如刘苗苗导演找我做《红花绿叶》策划的时候。我是学编剧的，如果换做别人可能就会想“为什么要学编剧的我来做策划，而不是写剧本？”，但我就觉得“不会啊，只要能够参与到一部好作品中，不管是什么身份，我都是兴奋的”。
《红花绿叶》海报
图：程青松在《红花绿叶》首映现场
就好像七八年前，黄璐找我做《水饺几两》（后来改名为《对面的女孩杀过来》的监制，她当时还不是如今这么知名的女演员的时候，我也很愿意啊！因为不管是写剧本还是做监制、制片，我在做的时候，都是很投入的，很愿意付出。
图：《对面的女孩杀过来》剧照
《春潮》这个电影，我是所有主创里边（包括编剧、摄影、录音、美术等）唯一一个一分钱都不拿的制片人，我是免费做的，就是因为杨荔钠、郝蕾、金燕玲这三位女性朋友、女性艺术家以及对这部电影的热爱。因为如果我再去拿酬劳，这部电影的投资就会变得更高。本来艺术片回收就很难，加上今年疫情，我们也暂时没办法在电影院上映，目前只能在网络平台上映。我之前从没有对外去聊到无偿做制片人这件事。当时我还专门跑到香港，跑到上海，去见金姐（金燕玲），说服她演这个电影，还约导演和郝蕾见面。
Q 10 HELLO！全球电影节社群：简单聊下您担任制片人或者监制、策划，印象最深刻的幕后故事！比如《春潮》。
程青松：《春潮》是在杨荔钠还没写剧本的时候，就和我聊到过这个故事。我相当于也是陪伴了她创作的过程。这个项目开拍之前，刚好是那一年的金扫帚颁奖典礼，我邀请了金姐（金燕玲），她凭借电影《一念无明》拿到了那一年《青年电影手册》的年度最佳女配角。
图：程青松与导演杨荔钠合影
图：程青松与演员金燕玲合影
图：演员金燕玲、演员郝蕾 在金扫帚颁奖典礼现场
我当时是颁奖典礼的总导演，那一场我安排的就是我和郝蕾给她颁奖。当时颁奖的时候，杨荔钠就在台下，她要颁发的是另外的奖项，她就看到金姐发表获奖感言的时候哭了，当时郝蕾也说了一段话，说得非常好：
金燕玲：我不是一个受过正统训练的演员，我一定是努力用心工作的人，我对自己说好好做人，好好工作自然会有机会。
郝蕾：很多好演员一辈子也不一定拿到大奖，但她的存在是有价值的，很多时候想过放弃，但是放弃是普通人做的事情，我们选择不放弃。
图：金燕玲、郝蕾、程青松在金扫帚颁奖典礼现场
当时杨荔钠看到这一幕，就觉得“哇，她们两个好适合演母女啊”，就跟我说到能不能让金姐来演《春潮》的妈妈，让郝蕾演女儿。也刚好之前我有介绍杨荔钠和郝蕾认识了。本身我和杨荔钠是二十多年的朋友，和郝蕾也是十几年的朋友。
我印象还很深刻的事是，当时邀请金姐来的时候，她提的唯一的要求是我要送她，因为她当时领完奖后的当天凌晨3点要赶回香港处理工作。那天颁奖典礼结束，大概九十点我就送她去了机场，也刚好在那期间我和她做了一次深度对谈。后来每次去香港，我们都会见面。
也是在送她走的第二天，我和金姐提了这件事，也说到那年金像奖的时候我会去香港，金姐那年在金像奖也是得了最佳女配角。也就是在金像奖的时候，我和金姐正式地推荐了《春潮》。
金姐本身也是知道我是很认真做艺术电影的，包括跟贾樟柯、王小帅、娄烨都有很多交流，所以她就很信任我的眼光，答应出演。郝蕾也是，就说到得要是金姐来演这个母亲，她才演这个人物，她是很认可金姐的表演的。包括这部作品，郝蕾也没有拿太多酬劳，因为我们是从成本的角度去跟她沟通的嘛。如果是成本高的，我当然希望她能拿多少就拿多少嘛，但因为成本问题在这里。她们答应出演，更多的也是出于对导演这部作品的热爱加上我的推荐吧！
《春潮》开机的时候，正好贾樟柯邀请我去平遥国际电影展。我是从平遥赶去长春的，那会特别冷，好多人都因此生病了，剧组每天配着姜汤。我记得拍戏的过程中是郝蕾的生日，她是11月1日的生日，我还特意给郝蕾带去了一份特别的生日礼物，找到和她合作过的导演、演员，比如王小帅、郭富城、张译、孟京辉、郭晓东、周冬雨、贾樟柯等，给她录了一个生日视频。当时我带了一个投影仪去的，这个投影仪也是送给郝蕾的礼物。因为我知道演员在剧组很辛苦，作为朋友希望多给她们温暖。
图：程青松和导演杨荔钠在《春潮》拍摄现场
《春潮》剪辑的时候，杨荔钠剪辑的电脑需要配一个插头。我都专门找我的助理去她家里帮她弄，因为我自己不太擅长这些，就找了懂的人去帮她。
金姐在剧组拍戏的时候，我陪着她，金姐也很开心。这部电影，对我来说就是，如果有哪里需要我，我就一定在。
Q 11 HELLO！全球电影节社群：在电影工作中，您对自己是比较苛刻的吗？
程青松：有。写作的话，每个人都是，有一天可能会崩溃，创作都是这样的，不断纠结，不断崩溃，失去信心，重新拾起信心，重新去讲这个人、这个故事，创作都是非常难的。尤其是写剧本，需要分身，写到儿童的时候，就要变成剧本中的儿童，站在她/他的年龄、心境去思考。一会又要变成这个儿童的爸爸或者妈妈。写每个人，都要先“变”成这个人物，所以《红楼梦》这部作品，曹雪芹写了一辈子。如果想要做好作品，就得对自己有这份“苛刻”，要投入地去做。
所以那些有的根本就不投入的作品，就让人看着很生气，凭什么要以此去骗别人的钱啊？本来就是烂片。烂片其实是破坏中国电影市场的，因为它破坏了信誉嘛，让大家对很多国产电影的印象不好，这是影响力整个电影环境和生态的。所以咱们是要一起提高行业的业务能力，多些职业道德。
Q 12 HELLO！全球电影节社群：如果用几个词或者某句话形容自己，您会想到哪几个词或是哪句话？
程青松：许常德老师曾经说过一句话，是对我的评价，我觉得他好了解我。我做的100个导演的那本书在台湾出版的时候，他说“青松，有些话是跟人永远说不清的，但你有耐心”，他就觉得我是一个非常有耐心的、温柔的、执着的人。我个人觉得这个比较准确吧，因为其实我自己是一个非常坚持的人。就比如金扫帚奖，你问我怕不怕得罪人、是否怕被诋毁啊，我都不在乎的，我都还是很坚持，但是我是一个很温柔的在坚持的人。如果非得有这样的一个标签，那我认为就是温柔的执着吧！
许常德给程青松的留言 来自《青年电影手册》
许常德给程青松的留言 来自《青年电影手册》
独家专访为本期直播系列的部分核心内容。更多有关电影人程青松的分享，可回看本期完整直播！
本期直播 # 你问我答 #
会员提问 1 : 程老师您好，我是一名大四的中文系的学生，特别有幸听到您的故事。我从小也喜欢写作，也多多少少发表过一些文章，但目前考虑到就业，很迷茫，不知道这件事情该如何坚持下去，希望得到您的指点。
会员提问 2 : 对于电影来说，编剧，导演，摄影等薪酬在一个什么水平范围？ 包括配乐作曲等，如何合理规 划影片各工种的薪酬？现在制作费一般占总投资的百分比？
会员提问 3 ：请问，《春潮》不属于典型的商业类型片，那么您是怎样说服投资方投资？投资方决定投资的主要理由是什么？有可能通过什么渠道收回成本？谢谢。
会员提问 4 ：您怎么让王宝强心甘情愿来领金扫帚奖的？
会员提问 5 ：您在做金扫帚奖的时候，曾遭受过最大的议论是什么，您是怎么面对并坚持下来的？
会员提问 6 ：刚刚您提到想把自己的高中经历拍成电影，自己会当导演，您觉得在这个过程中可能面临的最大困难是什么？
会员提问 7 ：之前无意中看到了您去年的生日视频，有那么多大咖都来了。程老师能不能教教刚入行的我们如何在电影行业内建立了自己的口碑和人脉呀？
会员提问 8 ： 想看杨荔钠导演的《家庭录像带》，能否组织社群成员来一场？谢谢。
会员提问 9 ：做发行的时候，资金该如何分配呢？
会员提问 10 ：不知程老师怎么看待当下80后这一拨伴随着First和国内外各种创投资金成长起来的青年导演，会不会形成一种人才井喷的态势，收获超越前辈的成就？有没寄语可以给到这拨青年创作者？
关于本期直播的会员互动具体解答及更多有关电影人程青松的分享，可回看本期直播。本期直播为会员专享。如果你还不是HELLO！全球电影节社群的会员，点击此处 加入吧！
❗️ HELLO!全球电影节社群往期【直播】
直播Live 1期：《制片人王磊 - 我所经历的电影节创投》
扫码加入社群回看直播
直播Live 2期：《制片人杨城-如何超强备战电影节和创投》
扫码加入社群回看直播
直播Live3期：《赤角CEO谢萌-论道作者电影的电影节营销与国际发行》
扫码加入社群回看直播
直播Live4期：《从0到1，低成本作者电影在电影节的逆袭》
扫码加入社群回看直播
直播Live5期：《低成本作者电影的环球旅行》《如何把甲方爸爸的微电影做成电影短片作品！》
扫码加入社群回看直播
直播Live6期：《全靠电影节，如何让自己的作者电影连续拍下去？》《从零开始：如何提升作者电影拍摄的执行力与效能》
扫码加入社群回看直播
直播Live7期：贾樟柯金牌监制周强-疫情之下的电影节推广攻略
扫码加入社群回看直播
直播Live8期：制片人王琮-作者电影的国际合拍制作全流程
扫码加入社群回看直播
直播Live9期：制片人、国际电影节专家王彧-作者电影的类型化趋势及如何玩转国际电影节
扫码加入社群回看直播
直播Live10期 ：工厂大门影业合伙人/资深国际制片人梁颖 -作者电影制片管理全流程
扫码加入社群回看直播
直播Live11期：工厂大门影业合伙人周健森-电影项目开发的关键剧作攻略
扫码加入社群回看直播
直播Live12期：制片人黄茂昌-从概念到发行到全球发行，国际电影制片人的全技能养成
扫码加入社群回看直播
