由曹郁、姚晨监制，青年导演乔思雪编剧并执导的电影《脐带》，于3月18日全国上映。

《脐带》讲述了音乐人阿鲁斯陪伴患有阿尔兹海默症的母亲回到故乡草原，寻找她念念不忘的“阴阳树”的故事。影片全程在内蒙古呼伦贝尔草原取景，曹郁担纲摄影指导，草原风土如诗如画，镜头语言真实而浪漫。

电影上映后在“胡萝卜计划电影公开课”上，曹郁老师带来了电影《脐带》的独家摄影幕后故事，以及他对本片的理解与阐述，讲述了影片创作初衷、拍摄美学以及电影拍摄的幕后故事。

《脐带》的创作风格

《脐带》的缘起就是因为有一个非常好的剧本，它用很诗意的方式讨论了生死离别这些非常严肃的问题。而对于我个人来说，非常喜欢蒙古族的音乐、文化、地貌等等。

我记得在上学时看过一部电影叫《套马杆》，当时特别喜欢。而我们《脐带》在找演员时，有人推荐了巴德玛老师。巴德玛老师的照片给人的印象就是特别纯真，像个孩子。当知道她是《套马杆》主演时，我特别惊讶，没想到我31年前看的电影可以和现在产生联系。

电影《套马杆》海报，电影又译作《蒙古精神》

《脐带》是一部低预算制作成本的电影，所以拿到剧本之后，我就在思考用什么风格来呈现这部电影。当然，最重要的一切还是要根据文本来呈现。对于我来说，就是要把两个东西进行融合：首先是要真实，但我们又要特别的诗意。要做到朴素，但又要很浓烈。这四个词是完全相反的，怎么把它们融合在一起，需要一系列很复杂的技巧。

《脐带》参考图与成片对比

另外，我希望色彩是主观化的，我非常喜欢梵高的画，比如他画中蓝绿色的天空。在《脐带》电影结尾我有一个特别喜欢的镜头，是男主阿鲁斯的主观镜头，调色完成以后特别像梵高《开花的杏树》那幅画。所以总结来说，我称它为：主观的色彩，诗意化带有朴素的感觉。

虽然《脐带》的制作预算很低，但它是顶尖质量的声画作品。因为预算低，所以可使用的器材不多。这是我拍摄《可可西里》后拍过最穷的一个戏，一个正常剧组都会比我们可使用的器材要多，所以非常惨。比如我们只有十几个灯（《八佰》是2000个灯），要实现的很多效果，需要完全靠自己想办法。

真实的光线

《脐带》的打光都比较极致，电影基本只使用了单一光源，但是我们会在一些场景增加使用一些辅助光，来增加暗部细节。这样会让画面看起来很真实，但依然很干净。

《脐带》电影截图

而且，《脐带》中的光源几乎全部来自真实光源，如场景所见，影像上灯泡发出的光就是来自灯泡，手电筒的光就是来自手电筒，火光就是来自真实的火光，完全真实。甚至有一场哥哥、嫂子对话的戏，拍摄场景使用的是节能灯。在过去，我会认为这样的拍摄太过草率，但是我们最后呈现的画面效果非常棒，非常真实。在《脐带》结尾篝火的告别戏，几乎全部只是使用了篝火的火光来照明，只另外添加了两个LED灯补了眼神光。这样的打光方式，做到了完全符合视觉经验的真实。

《脐带》电影截图

当然，这样的打光方式，在拍摄时就需要一定的技巧。比如男主妈妈走失那场戏，我们是在天光带有密度的情况下进行拍摄，选择了全景构图。在现场，男主拿了一个手电筒进行打光，我在地上放了一些反光板，男主在表演时，如果脸部特别暗，只要把手电筒的光射向反光板，就可以进行补光。

诗意的布光

在剧作的要求下，我们还要打出诗意的光。在诗意方面，我认为《脐带》做到了两点：第一是让光闪烁或者运动，光动起来就会有一种诗意感，有一种灵魂的感觉。第二，要在合理的情况下布光。

《脐带》电影片段

电影开场男主乘坐出租车回家的戏份，我们利用了各种办法让光来运动。我们可以让出租车永远直线行走，但为了呈现光的运动，拍摄现场我们让车转了非常多的方向，目的就是为了能够让太阳光照射在男主脸上。还有很多场景，比如利用火光的闪烁，比如在太阳升起时航拍的构图，拍摄地平线的光影等等。这都是为了能够让光有一种诗意感。

符合视觉经验，这对于摄影来说非常重要。如果光线不真实，观众会有一种虚假感。他们可能不知道你用什么光打底，或者用什么做了轮廓光，但是他们会感到不舒服，继而不相信这个场景，所以打光必须要合适。在合理的情况下布光，非常重要。

什么叫华丽的布光？拍摄人物，只有一支灯，很难产生华丽的感觉。可能需要一个轮廓光，还有其他的修饰光、眼神光，这样才会凸显出华丽。可是这样的任意布光是不合理的。我们必须要清楚光源是如何来的，在进行布光时，尽可能多地创造光源。

《脐带》剧照

《脐带》结尾篝火这场戏，我们其实是用了4、5个大火堆，这样在画面上就会让光源非常合理自然。到了具体拍摄时，我们要不断调整火堆的距离，当你需要轮廓光强一点的时候，就向火堆的方向靠近，等等。这就会让观众感觉非常自然，不破坏真实感，但是它会有华丽的感觉。

自然的运动

在《脐带》中我们摄影机的运动是完全自然的，而且我们使用的方法非常简单。

《脐带》工作花絮截图

在现场，我们的斯坦尼康摄影师常城，非常棒，《脐带》几乎有一半的戏是他掌机拍摄，而电影中肩扛的部分是我。

其实拍电影就像变魔术一样，现场永远乱七八糟，过程也特别平淡、无聊。但是摄影机拍出的画面却非常美丽，所以，实现这一切还是需要非常复杂、有非常高的技术含量。拍电影很多方法都不是需要花费昂贵的金钱，但是它需要有很高的修养，所以大家在拍戏时还是要多开发脑子，脑子比钱重要。

在《脐带》这部戏中，我们所有的摄影机运动只有一个原则：要围绕戏来进行，而不是为了炫耀。其实有了这个原则就会变得非常顺畅、简单，《脐带》中所有的运动方式都是最基础的。

很多刚入行的摄影师，经常设计过多的摄影及运动，但在实际操作时，摄影机的运动在拍摄现场其实非常复杂，甚至需要协调摄影组以外的资源，对于人数不多的小剧组而言，几乎忙不过来，就会造成很多遗憾。

诗意的运动

《脐带》电影片段

这一段讲的是男主让妈妈回家，可是妈妈不愿意，于是他用电子琴伴奏，用舞蹈的方式帮助妈妈走回家。其实剧本里还写了装电池等等一系列的动作，是一个特别复杂的过程。

在拍摄时剧本经常是有变动的，于是我就和导演商榷省去装电池的动作，直接开始表演。这段戏要求有非常准确的摄影机运动。运动并不复杂，但要求很准确。这里有一个关键点：镜头最开始跟随着男主摇进了屋内，这时候摄影师必须把摄影机摇回来，这是非常刻意的摄影机运动。

我认为摄影机是可以表达情感或者诗意的，但不一定都是通过构图来表达，在《脐带》中我们只有表现生死树的镜头刻意使用了构图，但我认为这种方式非常刻意，这里我是在用镜头去强调树。所以我想说，刻意当然没有问题，但是不能处处都刻意，处处充满刻意的设计，就失去了它的作用，所以需要在关键的时候利用“刻意”。而如果能在运动中“刻意”是最完美的。

《脐带》剧照

怎么才能拍出情感呢？我们顺着拍摄主体（刚被系上的脐带）摇回来，而这个摇的速度和构图都要非常的精准。要拍出绳子有“脐带”的感觉，然后镜头给到了妈妈，这里我们的摄影师做了一个非常漂亮的旋转，这时候就可以看到男主拿了琴走出来，这时候摄影机再非常优雅地转回来，变成一个侧面，摄影机慢慢前移跟进，然后演员演得也非常棒，有一种慢慢出幕的感觉，这样，这场戏就用一个镜头拍完了。

现在很多人特别喜欢拍长镜头，但如果是没有内容的长镜头，我认为对观众来说是没有意义的。长镜头对于观众而言，它的要求就是每一秒都要有价值，否则就是耗时间。那么我们要拍的就是每一秒钟的运动都是要有意义，而且它像音乐一样，有小的节点，每一个点的构图必须是完全精彩，且完全充分的，这才是完美的镜头。

《脐带》电影截图

这个镜头如果使用非常客观的小全景，那只能依靠演员的表演。但是我们用了非常主观的镜头，只拍演员脸部特写，这时观众就可以感受到摄影机在旋转，但是它像一个谜语一样，观众始终只能看到妈妈的表情和疯狂旋转中的韵律感，不知道她怎么把绳子绕上去，这就像一个谜语一样，最后给到一个全景，为观众解开了谜底。这都是一种朴素的诗意，也是我们构成电影很重要的一个元素，而且每个摄影师都能做到。

所以摄影师也好，其他任何主创部门也好，对于剧本的理解是最重要的。如果你不能看懂剧本，也就无法利用你的专业技能，把文字的东西转化成画面或者声音。

所以我认为本职工作以外，创作最需要的两个素质：一个是要会看剧本，第二个就是要会看表演。我们是在拍表演，如果对表演不了解，只知道光、色这些技术，永远成不了一个好的摄影师。

主观的色彩

我们即使具备了诗意的光线，具备了诗意的运动，还是不足以摆脱所谓写实主义的影子。所以在色彩上，我认为必须要达到主观性，而且必须是不一样的主观。既不是我热爱的《套马杆》，也不是像牛奶盒上的蓝天白云的颜色。

《脐带》参考图与成片对比

所以我给调色师张亘看了一些梵高的画，我们也一起研究了其他很多画作。在里边提取了很多元素，比如说蓝绿色。我们去学习梵高是怎么利用色彩，去研究黄色是怎么组合的。这个过程其实是过滤了很多颜色，而且加上了我们自己的色彩，也提高了某些颜色的饱和度，比如红色、绿色。

《脐带》调色behind- the-scenes look 

色彩赋予了《脐带》一个很强烈的气质，这点很不容易。所以我还是想要强调的关键点，摄影师需要有很强的艺术修养，即使你有很多技术，如果没有艺术修养，其实无用。

重要的三位助手

在《脐带》的拍摄中，对于我来说有三个助手特别重要。

张亘，我们的调色师，我们的合作也是从《九层妖塔》开始。这次的调色任务尤其“重”，他也是能够让画面变得不那么真实的重要法宝。

第二个人是郭晨，他从《九层妖塔》就和我一起合作，拍了很多很难的戏。

他的团队非常出色地完成了这次航拍的任务，而且很多是在极限光照条件下去拍摄，为电影提供了一个不一样的视角。在《脐带》中，我认为航拍是一个非常重要的武器。我们在地面上看到的视角永远有限，当视点升高以后，观众可以感受到蒙古那种辽阔的气质，这也是我们电影需要传达出的意义。生命不是只有一种形式和一种伦理下的定义，它非常复杂，也非常广阔。

《脐带》航拍片段

而且这次航拍尤为可贵的是没有使用非常花哨的技术，是在叙事。拍摄的镜头可以和我们其他镜头完美地匹配在一起，不漏痕迹，这点其实很难做到。

第三个是斯坦尼康操作员常城。他很年轻，很聪明，也很调皮，他很好地理解了我们的意图。一个好的掌机，是一个摄影指导最重要的助手之一，他直接实现了你的想法。

常城拍出的韵律感非常精彩，他不仅很完美地拍出了摄影机运动，同时独立拍摄了两段戏，很了不起。一段是发现妈妈尿床那场戏，还有火堆前第二次唱歌的戏份都是他独立拍摄，我认为非常棒。

摄影机的操机员很难，因为他需要掌握完全韵律感，需要掌握剧本的内容，最重要的是能够记住台词。而很多二级摄影师之所以无法进步，就是因为他无法看懂剧本。

电影告别段落的创作解析

告别这场戏非常难拍，我们也遭遇了很多问题。比如天气，比如时间不够。我们只有一个晚上来拍这场戏，难度相当之大。这是一个漫长的夜晚，对于我们来说每分钟都非常宝贵。

在具体拍摄上，这场戏有几个比较难的地方：我们要创造很多光源，可是火光非常难控制，怎样才能维持一个比较准确的亮度，这是一个非常大的问题。还有需要解决距离的问题，火光靠近人，肯定光感很美，但草原的风很大，这就需要注意安全问题，所以和演员的距离很难把控。同时，我们的时间非常短。还有一个情况，就是所有的工作人员越来越感动，都开始都融入在戏中，当然，这也是一个特别可贵的事情。

《脐带》拍摄花絮&成片

这场戏，我分为三个段落。在第一个段里，我们为了展现真正的蒙古族的感觉，找了很多特别棒的舞蹈家来跳舞。拍摄舞蹈必须要有韵律感，这种韵律很难用语言去诉说。你只能掌握一个大概方向，只有当摄影师拍出来之后，你才知道哪些地方需要调整。

其实为了拍摄最后一场戏，我们准备了6吨木头。但是当拍完第一段戏之后，我们发现木头的消耗程度非常快，这也让我们的拍摄更加紧张。而现场又是和真正的音乐家合作，他们需要即兴发挥，必须在现场寻找感觉，所以这就更要求我们的拍摄速度要快。

《脐带》拍摄花絮&成片

而拍第二段戏，最重要的音乐 solo。在这里其实最重要就是火星。我们的现场制片朱子一个人掌握了所有火星的浪漫感。他必须用一个棍子按照音乐的节奏在火堆里制造火星。在具体拍摄上其实就是要保证火星和火的距离。这看起来很简单，其实要经过很精密的计算。

这场戏也证明了特别难拍的戏，也可以只用一台摄影机完成。我其实非常害怕多机拍摄，多机拍摄很容易造成每个机位都拍不好。拍时很过瘾，但在剪辑时会发现每个机位都不完美，因为机位之间要预防穿帮或遮挡。其实电影和音符一样，只有每一小节都是完美的，连在一起的曲子才会完美。如果每一个小节质量都一般，最后也不会得到完美的曲子，所以我特别讨厌在现场拿了一堆机器乱拍。当然，除了一些特别场合例外，但大多数情况下并不是拍到的素材越多越好，素材要有效才有用。

《脐带》拍摄花絮&成片

拍摄第三段落时，我们的木头几乎快用完了，执行制片人姜乐就把我们的办公桌、帐篷全部放进去烧掉了。因为我们只有这一晚上的时间，大家必须拍完。而且这时候已经接近黎明，一旦天亮，那我们就无法再进行拍摄了。这段戏其实是特别富有情感的一段戏，拍摄电影真的就像集体做梦，拍摄时演员、我，包括导演、掌机全都进入戏中的状态。

从技术角度来说，调色在这场戏发挥了强大的功能。火堆很亮，而摄影机的镜头过滤炫光是有限的，画面会非常灰，一般在调色时会做出调整。从技术来说，眩光是一种失误。可对于这场戏，炫光是很浪漫的。按照传统观点，这样的镜头需要重拍，因为人物光不够亮，但是我认为这很浪漫，所以我一定要保留下来。调色师张亘把这个镜头不仅调出了光晕感，而且调得很舒服，很好的还原了现场烟的感觉。我特别满意这一点，我们把一个缺陷、不完美的东西，变成了一种浪漫和一种诗意。

拍电影很不容易，在那么混乱的场景下拍出来这么诗意的画面，所以要求每个人心里有非常强的信念感。它也需要你情感特别充沛，才能拍得出来。这么难拍的镜头，在这么简单和时间不足的情况下居然拍完了，而且我认为这段戏，是我值得骄傲的一个场景，这可能是一种天意。

关于《脐带》的创作分享，陆续更新中~