一部电影，一个画面。虽然“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，但我们总能通过导演的“讲述”找到某些情歌共鸣。
Reinout van Schie自己就开通了一个博客，专门用来分享他关于“一部电影，一个画面”的见解和赏析，上次为大家分享的是他关于电影《教父》（1972）的分析，今天继续，看看他会选择《花样年华》里的哪一帧画面作为代表性画面、他又是如何通过一个画面，管中窥“家卫”。

文章来源： https://refractionsfilm.wordpress.com/2012/12/08/in-the-mood-for-love-2000/
翻译：周颖
校对：吴晓晖
转载请注明来源影视工业网，感谢！

这一次，我的镜头分析讲的还是爱和渴望。它来自于《花样年华》（2000）。这部电影可能是著名导演王家卫最受欢迎，赞誉最高的作品了。
在开讲前，我意识到为何这不是我第一次，也不是最后一次分析这样包含着不确定，未实现的或者无回报的爱的镜头。未实现的爱是事关交流的痛苦。情感没有，或者说没有充分地被表达，渴望也得不到回应。人们以某种特定的方式相互吸引，但却无法完全融为一体。怀疑、不确定以及拒绝总是无声地浮出水面。人们害怕大声说出他们的想法和感受，又或只是没办法与别人倾谈心绪。
由于此片固有的静默，这些情感与主题在视觉影像中展现的淋漓尽致。也正是通过这样的场景，电影才得以展现它通过画面唤起人们感情的巨大力量。我的博客也是想通过这些主题展示相同的力量。
在《迷失东京》里，我们也遇见过相同主题。影片里鲍勃和夏洛特的关系始终隔着一层薄纸，他们清晰地游离于对彼此感情的真实表达中。甚至明示爱意时也只是低声细语，让作为观众的我们难以捕捉。
《花样年华》也表达了相似的主题，尽管其中男女主人公的关系更加无望、结束的更加悄无声息。这份从未实现的爱变成了男主人公的私语，被深锁在吴哥寺的雕塑里。
这部电影有许多热望而沉默的凝视，那些无声的爱表现的如此微妙，以至于绝大多数人都会错过它们。影片中人物周慕云（梁朝伟饰）和苏丽珍（张曼玉饰）之间的爱显而易见，毋庸置疑，但从未被彻底地、完全地呈现。这份爱徘徊在阴影里，而不是暴露于阳光下。它对于外界而言是隐秘的，甚至对于周慕云和苏丽珍，这对关系独立却因意欲私通而挣扎的男女来说，也是隐秘的。
杜可风（Christopher Doyle）
《花样年华》可以说是一部真正的创作者的电影，因为电影的某些特质无疑与创作者们有关。其中一个就是著名的实验导演王家卫，另外一个是同样著名的电影摄影师杜可风，一位18岁过后就开始在香港生活和工作的澳大利亚人。
实际上还有第三个人，电影摄影师李屏宾。他在电影拍摄过程中代替了杜可风，并且在影片末尾的演职名单上与杜可风并列。杜可风不是因为创作上的分歧退出，而是由于制作过程明显地超出原本的计划，他为了别的任务不得不离开。然而，在这篇文章中，我将主要着重于杜可风对这部电影的贡献，因为电影中我最喜欢的镜头正是出自他之手。
杜可风此前已与王家卫合作过5部电影，包括获得了突破性成功的《重庆森林》（1994）。王家卫喜欢在自己作品中大搞前卫实验，杜可风显然与此片颇为适合。像降低快门速度让某帧萦绕在观众视线中，或者甚至完全把画面定格起来等技巧在他们的合作中非常普遍，同时他们的电影也因动态的视觉效果而众所周知。
《花样年华》也具有不少此类视觉装饰，虽然整部电影让人感到平静，流畅和安详。也许李屏宾的拍摄抹平了杜可风更动态的部分，但是我认为，即使杜可风本人，相比于自己早期的一些作品来说，也在不断改变拍摄风格。
“无法触碰”
如果让我用几句话来概括花样年华的拍摄技巧，我会将重点放在“无法触碰”感的传达上，也就是周慕云和苏丽珍的关系。他们的感情就是无法触碰。
这部电影几乎带着偷拍的风格。我们通常只能看到场景的一部分，尽管场景中的主体已经移动了，但摄像机却没移动。例如，镜头放在狭长走廊上，两个人在尽头处谈话，但是我们永远无法接近他们，无法看清他们的脸，如果演员暂时离开镜头，我们也无法跟上去。有时就好像我们是通过监视器来看他们一样。
有时，在画面中看不到正在说话的人物（他们站在镜头之外）。有时，就连那些重要时刻的关键角色也只拍了背影而已。窗帘遮住了镜头中最重要的部分，阴影也妨碍了我们的视角，诸如此类。作为一名观众，你会想拉近画面，摆脱掉观影者的傲慢去看清影片中的行动和情感，将它从空白中抽离并且公开，这正是这部电影的精华！
一支舞
除了对距离和不可触碰的优雅表达外，这部电影本身也有着优雅的韵律。这点可以从对主要场景的重复上看出，就好比苏丽珍和周慕云各自走去某家面馆吃饭，在一条狭窄的小巷偶遇。这种韵律体现在镜头的移动和人物在镜头中的移动上，给人一种舞蹈编排的感觉，但它又不是一种舞蹈的表现方式，而是一种形象的方式。周慕云和苏丽珍就像围着彼此跳舞，时远时近，若即若离。
我在文章末尾加了一部BBC拍摄的关于杜可风以及他在《花样年华》里工作的短片，你可以看到他正在展示这种律动的，舞蹈风格的摄影。
梅林茂的华丽配乐令这种韵律感升华，主旋律在整部电影中的关键时刻反复出现。这段华尔兹般的背景音乐与影像的韵律浑然天成。
单镜头分析
上述的这些都再次带领我们回到我的单镜头分析上。比起普通电影，从这部片里挑镜头要更难。这不是因为电影画面不美丽，也不是因为有太多不同镜头从而很难选择（就好比《生命之树》），而是由于这部电影在视觉效果十分一致，并且场景经常反复，所以挑选一个特别的镜头是很困难的。
例如，那堵砂砾墙附近的夜景在整部电影中重复了好多次，变化也极其细微。对于我来说，它们可能是电影中最经典的部分了，但这个场景出现了不止一次，你该如何选择这个场景的某个特别镜头呢？
一如既往，答案就在这些场景的叙述意义中。没错，这些镜头在影片中被重复使用，但是它们却有自己的叙事分量。没有一个镜头的叙事分量能够超过砂砾墙附近的最后一个镜头的。正是此时，我选出了我的单镜头分析，就是这张：

在这一场景中，苏丽珍和周慕云终于决定不再相见，结束这段柏拉图式的恋情。在整部电影中他们一直共舞，直到现在，他们最终决定要放开彼此。这是整部电影的戏剧性高潮，他们又一次地走在了那堵墙边，他们第一次调情的地方。
在这一个镜头中，有几点特别突出。首先来看一下他们的服装。

在整部电影中，苏丽珍的行头都与她周围的环境相协调，她似乎总能融入到环境当中。但是在这一场最后告别戏中，她却特别显眼。她的裙子颜色是明亮的蓝色和绿色，与周围的环境颜色一点都不搭。可以说，这是在片中她第一次这么格格不入。这个方式很直观地告诉我们，她处在与禁锢她的环境决裂的突破点。这是可以最清晰地传达她不再与周围环境同步的一个镜头了。
当然，这种感觉也被布光放大。阴影主宰了构图。周慕云正在拉苏丽珍的手，可我们只能通过他们的影子看到这一切。同时，前景中的酒吧也提升了场景的基调，距离以及紧张感。对于监狱的暗喻在这里显而易见。
总而言之，这个镜头通过色彩、服装、灯光和构图的运用而凸显出张力，同时通过重复的手法（这种技巧我将来会在博客上提到）来获得额外的深度。这是部美丽而又令人心碎的电影，这个镜头也拍的非常美。
这是关于杜可风的记录短片。

更多文章：
一部电影，一个画面：教父（1972）
拍电影是进行“简化”的过程：王家卫杜可风风格浅析