第一讲：一人之下，万人之上

陈德森：第一个，一人之下，万人之上，这个是我18岁的时候，是一人之下，万人之上。



我没有经过其他的工作，我一入行就是做表演，我在台湾念初中，回来混了三年，我每一天基本上我是一个破碎家庭长大的，我最愉快的时间，就是在戏院里面，躲在戏院里面做自己的梦，可以把家里的事情、学校的事情、社会上发生的事情，忘的一干二净，我每次看点电影的时候，我就跟自己讲，我要尝试做这个行业，我也要替别人做梦，所以基本上我后面拍戏，虽然很多的戏可能有悲伤的一面。



我曾经把电影分成两种，一种是电影娱乐工作者，一种是电影艺术工作者，我是前者，我是娱乐的，我是为人民服务的，我一定让你进来，这两个小时的时候，你看我的电影，如何要你感动你，如何要让笑，我想尽办法，找了所有创作的朋友，我的团队，包括在摄影上在美术上都达到这个目的，大家要很肯定自己做的每一个部分，我把电影人分成两部分。



从那个时候开始经常打保龄球，我是用左手的，所以我们就有一个左手团队，所有的球员都是用左手的，其中一个人做MC，不晓得你们去没去过香港，有没有去过海洋公园，有看那里的表演，39年前我就在那里出生的，我就是训练海豚的，大家没想到，刚好暑期工，我们的队长，他是MC，就是主持人，他说我们缺一些学员，我们叫朋友，有真正资格地训练员，我也是在培训的，我就去了。



刚好在中国的海峡和台湾海峡抓到了大概二十只海豚，训练员只有九个是正规的，无缘无故就上了训练员，每天和海豚在一起，我们的工作就是，白天训练完，晚上训练完，中午的时候就是去表演的，带着海狮出来，有时候被它咬一两口，有时候看它生气了，你赶紧躲。在这个过程里面，我就在保龄球馆碰到一个导演，那个导演不晓得大家有没有听过，叫徐小明导演，他那个时候在电视台超级红的大导演，我们那时候叫十大奇案，就是十大案件，麦当雄，也拍了其中一个。很多大案，他拍一个学童的案子，他说我觉得你的脸有点坏，有点像坏小孩，你来演一个，那演演呢，我因为有这个机缘，就很喜欢演戏的工作，就进入了那个电视台，叫丽都电视台，这一段事我就快讲，因为主题是“一人之下，万人之上”。



在那个电视台快快乐乐过了大概，17岁进去，高中还没毕业，高五吧，大概做了两年，很愉快，还没有到19岁的时候，有一个经纪人叫陈志强，打电话给妈，因为他跟我妈很好，他说，我现在做了一个人的经纪人，那个人叫成龙，他想找一个助理，那个时候成龙大概大我13岁半，我现在47岁，他61岁。他刚拍完《醉拳》跟《蛇形刁手》，他需要一个助理，一个私人助理。那个时候我就有一点郁闷，因为我们在电视台，我不晓得大陆的情况是怎么样，做电视台的时候，都希望总小荧幕跳到大荧幕，已经没什么突破了想找一个大荧幕突破。那我觉得，我和电视台的所有的朋友大家很好，好兄弟，难兄难弟，大家36个人来投一个票，看看要不要出去，去当成龙的私人助理，16票赞成，有10票弃权，有10票反对，我们少了一个人打麻将，这16个人赞成，你不是说想进电影圈嘛，这不是很好的途径吗，听说成龙下一个电影很大很大，他在筹备剧本，叫《师弟出马》。我觉得在片场看到的应该是最好的工作人员，最强大的一个团队，我们就说好，下定决心。



那个时候在香港，在那个年代，应该算是1978、1979年，只有李小龙有经纪人，也不算助理，没有什么助理这个行业，香港好听叫助理，难听叫跟班，说是助理说高级一点，我就出去和他碰面了，他那个时候很年轻，头发长到这里，每天要躲那些坏人找他拍戏，每天住饭店。他跟我不谋而合了，那个时候的成龙，现在大家不要管他这么多年发生了什么事，他是真的是一个奋斗的人，他那个时候连广东话都讲不好，他小学只读到一年级，很多字不会看，我还要和他背剧本，每个词和他讲什么意思，很多字他都不会写，他连英文就更不要说了，那个时候我英文还好，我国语也可以。



我也是编剧出身，所以变成很多时间，他觉得我挺管用的，他觉得这个助理挺管用的，而且还有一个重要的事情，我有执照，我18岁就考上执照了，他很喜欢车，他没时间，每天都和他吃喝玩乐，因为他很有准备下一步戏，他刚刚红，那个时候愉快地不得了，送他去国外做什么嘉宾的时候，到机场，嘉禾的老总，就是第四个老板，他们请我吃中饭，在飞机场，我18岁，他45岁，然后问我，成龙看了剧本没有，他喜欢吗？你加把劲，这个戏我想拍，一人之下万人之上。他对我也很好，他买三个衣服送我一个，我想开摩托车，头款他给。每天跟元彪，跟洪金宝吃晚饭，喝好的红酒，每天过的很愉快。我想说，这个工作挺好的。



《师弟出马》那个场面大场面，几万人，那个时候没有特效，几千人的场面都全来了，聊基本的还在聊，一直这样开心地过了大概八个月，开机了，很开心，第一天就去现场，我一走进那个现场，突然间茶水的阿姨挡住我，“陈公子，里面很多灰尘会把你的皮鞋弄脏的，别进来”，别进来我怎么做导演，我说别，我还是要进来。我一进去，成龙说你出去，那个时候还不叫大哥，那个时候叫Jackie，我说：Jackie我想待在里面，他说不行，那个韩国的人来了，你帮我带他去海洋公园，不是你的地头吗？我说好，第二天又到片场，成龙说那个眼睛很大的，赶快帮我去试车，又不能帮我在现场，就这样如此类推过了差不多一个月，我只进去了一次，就跟他吃中饭，吃完就陪他的日本影迷，或者去海洋公园吃海产。



就这样过，我就有点气馁，我觉得怎么办，连连续续过了一个月，刚好他不晓得要转场景，还是要到台湾去拍，有一段时间他有空，他很喜欢飙车，年轻人喜欢刺激，有时候我们两个人就出去，看别的车看不顺眼，就顶一下，大家看看是成龙就掉头走了。这个开车一段时间之后，有一天我和自己讲说，我要和他说白了，我就坐在车上，也不敢看他，我看着后视镜，看他的脸，他很得意，拍得很顺利。我说：Jackie，我有点话和你讲，他说好你说，我说我想辞职，我不敢看他的正脸，我看后视镜，他的脸就那样，什么事情也没发生，油门越踩越快，我们香港有一个道，在去郊区的情呈道。



如果你和女性朋友去过那个地方，那个地方刚好一个山上，看上去都是九龙的夜景，所有旅行团的大巴车就开到那里，这里是荃湾，这里是尖沙咀，都是情侣，有时候拍拖，在那边牵牵手聊天，我们车开那边停下来了，大家不讲话，坐在那里。他开口了：我对你不好吗？（谈分手）我说：没有。我买3个T恤，你有一个，你不满意吗？我说也没有。那你告诉我你为什么要辞职，我深呼吸，我看后视镜，我说我想做导演，我看后视镜脸的表情，这个表情里面有一句心声是广东话粗口，最后那句话就说：我想做导演，我看他的表情完全这样子，那个时候19岁还没过生日，就抓住那个车的把柄，不能哭绝对不能哭，挺住，又隔了一段时间，他也不看我，连后视镜都不看，他看前面：好你告诉我，你有什么方法，觉得你可以做到导演？我说：我想从基层开始做起，他说：你的基层是什么？我说：我的基层是场记，慢慢地学。他说：好，下个礼拜呢，有一个人叫陈勋奇大家知道吗？



讲到这个姓陈，这个人（成龙）其实挺念旧的，我不是在吹捧他，所有身边的人陈志强、陈勋奇，他的制片叫陈志训（音）他的摄影师叫陈老三、陈老四、陈老五、陈老大，这四个摄影师都是帮他的，有的时候一拍就是四台到六台的摄影机，都是全部姓陈的，你看他弄的导演，陈木胜、陈嘉上，他对姓陈的特别好，他说：好，下个礼拜新的戏开机了，你就去当场记。我说：好谢谢Jackie。



第二天回到公司，场记是不需要开会的，就旁听，突然间就变成万人之下了，完全整个局面反过来了，去了公司，冷嘲热讽的。以前那个制片主任看到我，不能说他像条狗一样，以前很客气，客客气气地，突然间那天看到我，他说：你啊！去当演员吧，当什么场记，有一人之下万人之上你不要，你做场记去，到现场那些制片经理，场记我不晓得在座的有没有做这个工作的？场记到现场，六点通告，5点45分场记要到，到了以后，场记不能进现场的，导演、副导演、摄影师、制片先进去捋一遍，其他工作人员大概六点半进来，但是我是5点45分到现场的，我六点半进去的时候，那个制片经理以前对我很客气的一个人，突然间说：你明天再晚到就不要来了！



原来这个世界是那么悲惨的世界，我和自己讲，好，你给我记住，我肯定要当导演，不过可能我当导演那个时候你已经退休了，我就慢慢自己从副导演、制片、策划，做到执行监制，那个时候很多场合都可以碰到你，那个时候开始叫大哥了，每次都是说，大哥他转头就走了，有什么记者招待会，有什么募款，我们都去帮忙，我叫他大哥，他转头就走了，我说好没关系。



一直到大概我是1989年做导演，我还有一个外号，叫末代副导演，因为我所有做副导演的朋友，都已经做导演了，我还在做副导演，当我1989年做完导演以后，大概到1999年有一次，晚上九点多，电话响了，我拿起来，问我吃饭没有，我问你是？他说：我是成龙，我说吃了一点，他说出来，有一个日本菜馆，过来和你谈事，我说谈什么事，他说你不是有一个剧本是吗？写给金城武的，在嘉禾，叫《特务迷城》我没看，陈志强看了，说你写的还不错，来来来，我想拍这个戏，我说：你想开你拍啊，你不是嘉禾的股东吗？你是大老板，你有股份的，你要拍什么谁敢说不行啊。他说我想找你做导演，你不是连看都不看我一眼，我突然想到二十年前倒车镜里面的表情，我突然间火就来了，很火大了，那个时候我拍了《神偷谍影》、《紫雨风暴》、《晚九朝五》，拍了这么几部戏，我在家里想了很久。



他说你别想那么多，赶快出来，我就自己三杯红酒喝完，好去做一个了断，就去了那个日本菜馆，有点憨憨的。我就看着他，我说你要拍谁能说不呢？他说这个戏是你的，这是你写的，肯定你是做了那么多年导演了，肯定是你有想法的，因为我这个戏是去海外拍，要在韩国拍，他说你来当导演，我演这个戏。你想清楚没有，当年你是怎么样怎么样。他看着我，他突然间这样讲的时候，我有点触动。他说：我错了，哎呦，大哥认错了，他说这二十年其实我一直有看你，你真的是在努力地往上走，而且你拍的东西也挺踏实的，如果你反位思考，我那个时候才23岁，有一个成龙18岁在电视台刚出来，突然间说我是做电影，他是熬了多少年在做到电影的导演。



突然间那个感觉说，他说如果你是我的话，虽然你不一定那么早，有心眼去讲这个事，你也可能会有这个反应，因为我根本不认识你，我认识你的时候，你会讲英文，你会开车，你会讲国语，你会编一点东西，我没有想到你可以做导演，这是我错，可是这二十年我一直在看好，你是真正在努力，今天这个戏我不是大哥，我是你的演员，你是我的导演。舒了一口气就跟他们干了一杯，突然间他就讲，等一下，他说这二十年我不理你，不跟你打招呼，你知道为什么吗？我说我不知道，他说，我这一辈子，活到现在，没有人跟我辞职的，只有我炒人，你是第一个，我怎么会忘记你呢，他说。这是第一个故事，二十年。



其实我今天讲的命题是个人的一个遭遇，其实我连带想和大家讲，如果大家要进入这个行业，如果要证明自己没有错，你的想法是对的时候，你一定要坚持。最难过的一关，不是谁和谁的戏在和你在比，是你自己，你自己和自己在往前走，这是我其实本来想最后在讲的，不过我想把这个bridge和大家讲一讲，我为什么要把这几个做命题。